Прежде, чем мы начнём, давайте обсудим процесс создания проекта. Многие сценаристы сталкиваются с одной и той же трудностью: они "застревают", чувствуя, что у них нет цельной истории. Это ощущение, будто в сюжете ничего не работает, часто заставляет их полностью остановить работу.
Каждый из сценаристов считает, что его проблема уникальна, но это не так.
Не было в истории ни одного автора, который закончил бы работу, не желая, в разные моменты, всё бросить. Не было ни одного автора, который бы не посчитал на середине своего сценария, что всё, что он пишет – ужасно. Не было ни одного автора, который бы в какой-то момент не поверил, что он худший сценарист на планете.
Проблема не в вас. Просто так работает разум сценариста, бро!
Авторы живут в своём воображении. Это их дар. Именно это позволяет им придумывать миры, персонажей и эмоциональные моменты в сценариях. Но это также и проклятие. Замкнутые в себе люди склонны к спиралям негатива, они прекрасно драматизируют и легко находят катастрофы в своей жизни. Часто им удаётся убедить себя в том, что всё сломано и не подлежит восстановлению.
Как только вы осознаете эту особенность своего мышления, вы обретёте над ним власть. Вы можете избегать подобные мысли и стараться не думать о них. Или вы можете принять их и продолжать двигаться дальше.
Но запомните, самобичевание – главный враг результата.
Прекратите себя ругать. Просто пишите страницы вашей истории. Не волнуйтесь о том, где сценарий окажется через месяц, неделю, день или даже час. Сосредоточьтесь на текущем моменте и на том, чтобы переносить новые слова на страницу. Если вы будете делать это последовательно и постоянно, вы напишите сценарий. Если же вы будете зацикливаться на предполагаемом качестве каждого написанного словечка, продолжать станет невозможно.
Я недавно смотрел интервью с Винсом Гиллиганом после окончания первого сезона "Одной из многих", и он сказал: "Со временем писать не становится легче. Хотя, кажется, что должно быть так. И я был бы этому рад. Но нет".
И я понимаю про что он. Всегда сложно находить новые механизмы сторителлинга и придумывать творческие решения, которые оживляют сценарий. Всегда они даются с трудом.
Так что не сдавайтесь. Продолжайте писать!
Двигаемся дальше.
Поскольку сейчас начало года, я хочу поговорить о новых начинаниях. Конкретно, о начале разработки ЛЮБОГО НОВОГО СЦЕНАРИЯ, который вы собираетесь написать.
Мой опыт даёт мне уникальную точку обзора на выборы, которые сценаристы делают на этом этапе, и есть одно решение, которое снова и снова всплывает как самое важное из всех. А именно: решение о том, какой сценарий писать.
Этот выбор задаёт направление всему, что произойдёт дальше. Возможно, это самое важное решение, которое вы примете в отношении своего сценария. Я много писал о выборе концептов, но со временем понял, что есть переменная, которая делает это решение особенно сложным.
Эта переменная – вы сами.
Как сценаристы, мы тяготеем к определённым темам. Нас очаровывают определённые динамики отношений, темы и аспекты человеческого опыта.
Проблема в том, что мы часто позволяем личным "хотелкам" создавать идеи, которые интересны только нам, вместо того чтобы остановиться и спросить: "а зрителю это тоже будет интересно?".
Например, меня бесконечно завораживают люди, которые знают друг друга целую вечность, такие как супружеские пары, но каждый раз позволяют себе допускать в отношениях маленькую ложь. Мне эта динамика кажется захватывающей. Но если бы я написал сценарий о браке, построенном на мелкой, постоянной лжи, кто выстроится в очередь за билетом на такой фильм?
Моего личного увлечения недостаточно, чтобы сделать это интересным.
И так происходит постоянно с нашими историями. Сценаристы становятся одержимы личным интересом в сценарии, не задумываясь, будут ли они любопытны зрителю. Сценарий должен создавать максимальный драматический конфликт, предлагать увлекательный сюжет и давать зрителям персонажей, за которых они хотят болеть. Если сценарий существует в основном для того, чтобы потешить личные интересы автора, результатом становится история, которая нравится только самому автору.
Размышляя об этом, хочу напомнить вам о трёх наиболее эффективных элементах для выбора идеи сценария. Я называю это первоклассным подходом (в оригинале Tier 1)*. Они в совокупности дают наилучшие шансы продать сценарий, снять фильм или получить работу по написанию сценариев.
*Tier 1 – означает высшую категорию качества и надёжности
Первый элемент. Большая Идея (The Big Idea)
Большая Идея, это то, что привнёс в кино Голливуд. Это идея, которая сразу же чувствуется как кино: либо потому что это хай-концепт, либо она коммерчески привлекательна. Один из самых простых способов понять, есть ли у вас большая идея, – представить постер.
Привлекает ли постер? Опирается ли он на известный жанр и "тип" фильма, формат которого мы используем? Или он расплывчат, запутан или скучен? Вот два постера. Какой фильм вы бы предпочли посмотреть?
Что помогает, так это то, что название соответствует изображению. Когда эти две вещи не связаны, это сбивает потенциального зрителя с толку.
"Горничная" (The Housemaid) – большая идея. "Бегущий человек" (The Running Man) – большая идея. "Долгая прогулка" (The Long Walk) – большая идея. "Везунчики" (Good Fortune) – большая идея. "Грешники" (Sinners) – большая идея.
На другой стороне спектра – такие фильмы, как "Сны о поездах" (Train Dreams), "Я бы тебя пнула, если бы могла" (If I Had Legs I’d Kick You), "Чудаки из Балтимора" (The Baltimorons) и "Кристи" (Christy).
Я не делаю оценочных суждений, хорошие фильмы по итогу или нет. Суть в том, чтобы показать, как выглядит Большая Идея. Большие идеи легче продать, легче понять и легче запустить в производство.
Второй элемент. Большой Персонаж (The Big Character)
Одним из больших секретов сценарного мастерства является то, что если у вас достаточно сильный персонаж, он сам по себе становится хай-концептом. В этом смысле Большой Персонаж – близкий родственник Большой Идеи.
Я впервые услышал, как это сформулировал Уэс Андерсон. Он сказал, что никогда не начинает с концепта. Он начинает с персонажа. Так появилась "Академия Рашмор" (Rushmore). Он создал Макса Фишера, ученика элитной частной школы, который скрывает свою бедность и записывается на так много внеклассных занятий, что у него не остаётся времени посещать основные уроки, и поэтому он всё проваливает. Затем Макс влюбляется в учительницу и начинается хаос. Вы могли бы смотреть на Макса Фишера часами. И это помогало забыть, что вы смотрите весьма простой фильм о школе.
Когда вы исключаете концепт из уравнения, вы вынуждены неустанно работать, чтобы сделать персонажа завораживающим и интересным, потому что это всё, что вам остаётся. Если персонаж получается скучным или шаблонным, история рушится. И в конечном счёте, именно поэтому люди вообще ходят в кино. Мы идём, чтобы переживать за людей, а не погружаться в сюжеты.
Из недавних фильмов с Большими Персонажами можно отметить "Марти Великолепный", "Кристи", "Джерри Магуайер", "Тар", "Марсианин" и "Анора".
Проверка на Большого Персонажа: представьте роль настолько хорошую, что актёры вонзили бы нож в спину друг другу, чтобы заполучить её. Если в вашей истории есть такие роли, то пункт выполнен.
Третий элемент. Большой Голос (The Big Voice)
Большой Голос – интересный элемент. Наличие сильного, выразительного авторского голоса, возможно, сегодня ценнее, чем когда-либо. Хотя золотой век сценаристов, которые отличаются от всех своим стилем, был 15-25 лет назад. Та эра подарила нам Шейна Блэка, Чарли Кауфмана, Диабло Коди, Квентина Тарантино, Ричарда Линклейтера и Александра Пэйна.
Медийный ландшафт сейчас шумнее. Имена сценаристов не известны теперь в каждом доме. Но это не делает голос менее важным. Скорее наоборот, он становится более мощным инструментом. Так много современных сценариев кажутся безопасными, знакомыми и взаимозаменяемыми. Если вы пишете странные идеи, видите мир нестандартно, обладаете мрачным или необычным чувством юмора и ваши страницы читаются иначе – вы сразу же выделяетесь.
Преимущество уникального авторского голоса в том, что уже то, как написана история, делает чтение каждой страницы увлекательным. Даже если нет большого персонажа или захватывающего сюжета, нам нравится читать слова на каждой странице, потому что эти слова – прямая связь с необычным умом, что само по себе редкий опыт.
Тем не менее, этот путь работает только в том случае, если у вас действительно есть особенный авторский голос. Если ваш голос обычный, сконцентрируйтесь на одном из других подходов, описанных выше. И если вы решитесь делать ставку на голос, делайте это полностью. Не останавливайтесь на полпути. Дайте нам "Бугонию", а не "Войну миров" от Айс Кьюба.
Вот, некоторые современные авторы, которые отличаются своим уникальным голосом: Чарли Брукер (Charlie Brooker), Ари Астер (Ari Aster), Зак Креггер (Zach Cregger), Алекс Гарленд (Alex Garland), Брайан Даффилд (Brian Duffield), Джесси Армстронг (Jesse Armstrong), Тейлор Шеридан (Taylor Sheridan), Фиби Уоллер-Бридж (Phoebe Waller-Bridge) и Винс Гиллиган (Vince Gilligan). Когда вы читаете их работы, то всегда безошибочно можете их отличить.
Все эти три элемента дадут вам наилучшие шансы на внимание киноиндустрии. Конечно, это не единственный путь внутрь, но самый надежный. Вы всегда можете выбрать написание именно того сценария, который хотите, и надеяться, что ваша страсть вытолкнет вас к успеху, и иногда это срабатывает.
Но прежде всего, просто продолжайте писать. Продолжайте писать!! Не падайте духом. Написание сценариев – это взлёты и падения, и если быть честным, падений гораздо больше, чем взлётов. Пусть это знание не обескураживает, а наделяет силой. Когда вы ожидаете падений, вы лучше подготовлены, чтобы пройти через них.
Удачи в 2026 году. Пусть многие из вас прорвутся в киноиндустрию!
by Carson Reeves
Автор перевода: Сергей Литвинов.