Прошло 1 января. Основной фейерверк эмоций отбушевал, а в холодильнике наконец начинает появляться свободное место. Вот в этот период «послесловия» и появляются они — гости второй волны. Не те, с кем делили бой курантов, а особые, послепраздничные таксоны.
1. Тихий доедатель
Его миссия — благородна. Он приходит не для общения, а для устранения пищевых несправедливостей. Молча садится за стол, с видом ученого-исследователя изучает содержимое салатниц. Его девиз: «Эту “Мимозу” ещё можно спасти». Он не говорит комплиментов, не участвует в спорах. Он — аскет, погружённый в пищевой дзен. Уйдёт так же тихо, как и пришёл, оставив после себя кристально чистую посуду и чувство глубокого удовлетворения у хозяев.
2. Энергичный инициатор игр из 90-х
Он врывается в дом с криком: «Народ, скучно жить не запретишь!». Ему плевать, что всем 35 лет и хочется просто полежать. Он уже достаёт из недр сумки потрёпанную колоду карт или начинает раздавать другой припасённый реквизит. «А помните, как в детстве?!» — его боевой клич. Он за пять минут может организовать чемпионат по «Мафии» среди тётушек, которые хотели просто посмотреть телевизор. От него устаёшь, но именно он — та самая искра, которая не даёт празднику скатиться в кому.
3. Гость-архивариус
Этот человек приходит не с пирогом, а с флешкой или облачным альбомом. Его цель — восстановить хронологию праздника, которую вы благополучно стёрли из памяти к утру первого числа. «Смотри, а вот ты в три ночи рассказывал про бизнес-план по разведению улиток! А вот мы все пели “Город 312”!». Он показывает фото и видео, от которых хочется провалиться сквозь землю, но смеёшься до слёз. Он — живая летопись вашего безумия, и без него праздник как будто неполноценен.
4. Носитель альтернативной реальности
Этот гость живёт в другом новогоднем измерении. Пока все ноют про тяжесть в желудке и недосып, он бодр, свеж и полон идей. «Что вы все завяли? Давайте сгоняем на каток/в лес/запускать фонарики!». На предложение полежать на диване смотрит с неподдельным недоумением. Он как будто прилетел с планеты, где 1 января — утро, полное сил, а не день всеобщей реабилитации. Заряжает энергией, но чаще вызывает тихую зависть и желание притвориться мёртвым.
5. «А я просто чайку попить»
Он клятвенно обещает, что заскочил на пятнадцать минут и уже поел дома. Хозяева, наученные горьким опытом, всё равно накрывают для него прибор. Проходит двадцать минут, гость, томно попивая чай, спрашивает: «А это что у вас, холодец остался? Ну, чисто попробовать…». Ещё через полчаса он уже активно участвует в разборе запечённой курицы, а к моменту ухода искренне удивляется: «Ой, как быстро время пролетело!». Он — мастер плавной и незаметной интеграции в гастрономический процесс.
6. Беженец от родственников
У этого гостя затушенный взгляд и благодарная улыбка. Он сбежал от своих собственных тётушек, дядек и их вопросов. Ваша квартира для него — убежище, тихая гавань. Он готов мыть посуду, ходить за хлебом, слушать любые истории — лишь бы его здесь приютили и не спрашивали про женитьбу и карьеру. Самый неприхотливый и благодарный гость из всех.
Своеобразная экосистема этих дней держится именно на их разнообразии. Один доедает, другой организует, третий фиксирует для истории. И как ни странно, именно их визиты — эти необязательные, спонтанные, слегка уставшие — и создают то самое тёплое, размазанное по неделе «праздничное послевкусие». Без них Новый год был бы слишком торжественным и коротким событием. А так — он длится, пока в холодильнике есть что доедать, а в гостях — кого узнавать.
Продолжение Новогодний зоопарк: гид по гостям, которые приходят с 1 по 15 января (часть 2)