Не искать❌🕵🏻
Город дышит через камень, ночь легла, и свет ослеп,
Желтый круг фонарный дрогнул, будто чей-то нерв окреп,
Тени тянутся по стенам, как протезы прошлых дней,
В этом мраке каждый выдох, стал заметно тяжелей.
Под окном гремят составы, рельсы режут тишину,
Этот визг как след на коже, что не смоешь наяву,
Сердце бьется без истерик, без надрыва и без сцен,
Ровный счёт живых секунд, как детектор мёртвых вен.
В ванной капает вода, счётчик шепчет про года,
Каждый звук как приговор, без суда и без стыда
То что раньше жгло до крика, стало фоном для ночей,
Как икона без лица, как молитва без речей.
На балконе стынет воздух, дым висит, как серый пласт,
Пепел падает беззвучно, соблюдая свой устав,
Ни мольбы и ни проклятий, голос стёрт до хрипоты,
Тишина здесь не спасенье — тишина здесь, как режим.
Утром фразы "потерпи" ходят строем по дворам,
Каждый выучил свой номер, каждый выбрал свой капкан,
Лица носят выраженье, "аккуратной пустоты",
Слишком много было "надо", слишком мало было "Мы".
Снова утром в отраженьи,свет ложится как ножи,
Лица стёрты, взгляд стеклянный, как итог чужой войны
Раньше нужен был пожар, чтобы чувствовать хоть боль,
А теперь важней контроль и отсутствие пробоин.
Тишина легла на грудь, не как холод, не как страх,
Просто стало меньше шума, в голове и в голосах,
Я живу без громких це́лей, без табличек и знамён,
Если день прошёл спокойно - значит я не побеждён.
В переходе пахнет страхом, медью, потом и вином,
Кто-то клянчит под рекламой, кто-то дышит чёрным сном,
Если сердце не кричит — значит, звук ушёл в бетон,
Тишина здесь не покой, а подземный гарнизон.
В телефоне диалог, как архивный негатив,
Было "вечно", стало "поздно", стало просто "не звони",
Память режет не клинками, а молчанием в упор,
Каждый кадр — словно ярус, каждый жест — немой забор.
По дороге на работу город тянет серый шаг,
Люди движутся, как строки в одинаковых местах,
Каждый носит свой износ, под одеждой и внутри,
Город учит выживать, не оставив след любви.
Иногда приходит мысль: если тихо — значит рай,
Будто чувства сняли форму и ушли, не дав сигнал.
Шаги ровные, как метр, взгляд тяжелый, как гранит,
Жизнь не бьет — она считает, кого дольше сохранить.
Слова стёрты до структуры, объяснений больше нет,
Кто кем был и кем стал позже — растворилось, как сюжет,
Все что жгло и не давало, ровно жить и ровно спать,
Перешло в разряд молчанья, стало проще не считать.
Ночь легла поверх кварталов, будто надпись "не искать",
Пульс считается без спешки, без желанья что-то ждать.
Жизнь не требует участья, не зовёт и не берёт,
Все что дальше — просто есть, просто будет, просто ход.
📅20.01.2026
🪶Дмитрий Евдокимов
