Мы боимся завершений. Окончания проекта, отношений, жизненного этапа. Завершение ощущается как смерть, как поражение, как пустота. Мы тянем, не доделываем, избегаем последней точки, живём в состоянии перманентного «потом». Потому что в «потом» ещё есть надежда, энергия, возможность. А в точке — лишь итог. И мы боимся, что наш итог будет недостаточно хорош, чтобы описать всё пройденное. Но, может ли быть что-то целым без конца? Завершение — это не смерть смысла. Это — придание ему формы. Только законченное можно увидеть целиком, оценить, понять, положить на полку воспоминаний и освободить руки для нового. Страх завершения часто — это страх оценки (своей и чужой). Страх, что, поставив точку, мы заморозим себя в неидеальном варианте навсегда. Но жизнь — не финальный продукт. Это — процесс. А завершение — всего лишь веха в этом процессе. Не приговор, а пунктуация. Не конец книги, а конец главы. «Незавершёнка» в нашей жизни (полувыученный язык, недочитанная книга, невыясненные отношения) —