Terrorizer. 1999. #69. Август
Слава, богатство и скандалы – Блэки Лоулесс видел все это и пережил большую часть этого. Helldorado, восьмой студийный альбом W.A.S.P., произвел настоящий фурор в наших краях после выхода этим летом, поэтому, когда в город приехал Electric Circus, мы просто обязаны были отправить нашего местного клоуна Грегори Уэйлена на поиски конферансье.
Огромная фигура Блэки Лоулесса в кожаном костюме стоит на металлической платформе, которая увеличивает его и без того внушительный рост как минимум на два фута, ноги широко расставлены, голова запрокинута назад, одна рука поднята вверх. Из толпы раздается оглушительный рев, когда челюсти черепа, который он держит, открываются, и поток густой темной крови вырывается наружу. Кровь хлещет ему в рот и стекает с подбородка, отвратительно сочась по его взмокшему от пота сценическому костюму. С мрачным блеском в глазах певец на мгновение исчезает со сцены, чтобы вернуться с огромным пакетом порошка с надписью «КОКАИН». Он разрывает его, и смесь муки и перьев рассыпается по первым пяти рядам обезумевших зрителей. Публика сходит с ума. И в этот момент он исчезает, оставляя за собой след разрушений, подобного которому, вероятно, не видели в LA2 [легендарный лондонский клуб London Astoria 2] уже несколько лет. Озадаченные сотрудники службы безопасности могут лишь недоверчиво качать головами, прежде чем неохотно провожать толпы зрителей на улицу и браться за метлы.
W.A.S.P. устраивают такое рок-шоу, в котором мы все время от времени нуждаемся – это тот случай, когда можно отключить мозги и хорошенько попотеть независимо от возраста, пола и телосложения. Сегодняшний зал пестрит «жертвами моды»: начесы до небес, банданы и кучи браслетов на шее и руках. Они стоят среди «жертв перемен»: детей восьмидесятых, которые давно променяли принципы на деньги, подстриглись, устроились на работу и начали новую жизнь. Между ними теснится современная молодежь, явно неуместная в такой ностальгической обстановке, но от этого не менее счастлива здесь находиться. Это любопытное сочетание, но каким-то образом оно работает. В любом случае все мы собрались здесь по одной и той же причине – послушать отличные песни, увидеть классное шоу, но прежде всего повеселиться. Все предельно просто.
Вернемся на пару часов назад и перенесемся в роскошную обстановку бара лондонского отеля. Блэки Лоулесс сидит напротив за столом, выглядя гораздо менее чудовищно, чем на сцене. Одетый в простую толстовку и спортивные шорты этот мудрый ветеран развратных времен в поношенных старых кроссовках, похоже, находится в гармонии с собой и с окружающим миром. Сейчас он в миллионе миль от того желчного, злого и обиженного человека, каким был два или три года назад, давно избавившись от старых демонов. Последний альбом W.A.S.P. под названием Kill Fuck Die [1997] стал, пожалуй, самой мрачной записью в их дискографии, и на то были свои причины.
«Видишь ли, многие не знают, что когда мы с Крисом Холмсом снова сошлись летом 1995, накануне и он, и я пережили крайне неудачные отношения», – объясняет певец. «Он развелся с Литой Форд, а я встречался с девушкой, которая через три года заявилаа мне, что думает, будто она лесбиянка. Так что мы снова сошлись, и можно с уверенностью сказать, что мы хотели убить весь чертов мир. Около двух лет я жил так, что если бы меня сбил Boeing 747, я бы этого не почувствовал. Я словно застыл. Так мы записали злобный, жестокий и порочный альбом».
Этот альбом – и особенно последовавший за ним тур – стали для Холмса и Лоулесса настоящим катарсисом. И хотя KFD, возможно, и не был встречен единодушным одобрением фанатской базы W.A.S.P., он, по крайней мере, прояснил ситуацию и позволил группе вернуться к тому, что они умеют лучше всего.
«На мой взгляд, шоу в рамках KFD были лучшими из всех, что мы когда-либо делали», – говорит Блэки. «Они тали очень выразительными, неотъемлемыми составляющими альбома, и в них чувствовалась вся та злость, которая его окружала. Но забавно, что после окончания гастролей это было похоже на дешевую терапию, поход к дешевому психиатру. Мы выплеснули все из себя. Когда мы сводили двойной концертный альбом, помню, как сказал Крису: «Это очень простой альбом. Почему мы больше так не делаем?» В Америке есть выражение: «Если ты можешь это увидеть, ты можешь этим стать». Увидеть такое на пару лет раньше было невозможно, потому что я был не в том же настроении, но теперь я вижу последние три месяца и пятнадцать лет яснее, чем в то время, что я их проживал. Теперь все видится более четко».
Переосмысление своих приоритетов и осознание того, что он стал намного счастливее, чем был долгое время, привело Блэки к созданию, пожалуй, одного из самых откровенно гедонистических альбомов года – Helldorado. Пропитанный высокооктановым бензином и низкокачественным алкоголем восьмой студийный альбом W.A.S.P. представляет собой эйфорическое возвращение к беззаботным временам, когда жизнь ничего не стоила, а женщины были легкодоступны.
«Это почти как период скорби, – продолжает Блэки. – А потом, когда он заканчивается, ты просыпаешься: «Ладно, сукин сын, пора заканчивать. Я больше не могу так жить, мне нужно двигаться дальше». Переход от KFD к Helldorado был похож на выход из темной комнаты и побег без оглядки от плохих воспоминаний. Я смотрю на Helldorado и понимаю, что даже не осознавал этого, когда создавал альбом, – и теперь я ясно вижу в нем праздник. Словно кто-то говорит: «Я собираюсь жить заново. Я буду веселиться любой ценой… почти любой ценой».
Так дело было не просто в том, чтобы дать фанатам то, чего они хотели?
«Наша фанбаза позволила мне быть невероятно самовлюбленным. Некоторые группы записывают один и тот же альбом снова и снова, и если им это нравится, и фанатам это нравится, то все здорово, я ничего против не имею. Просто я не считал это правильным для себя. Понимаете, если я не могу выражать себя честно и открыто, то для меня песни будут ложью. Если я во что-то верю, я и мертвого уговорю. А если не выйдет, значит, я не очень хороший лжец. Я должен верить в идеи, которые несу. Я должен быть вдохновлен. Я не из тех парней, которые могут сидеть и просто наспех что-то набрасывать».
Разве ты не ненавидишь тех, кто может так делать?
«Есть такие. Но я знаю, что я так не могу. Для меня это сложно. Мне нужно найти какую-то идею, которая даст мне опору. Я редко пишу музыку раньше, чем у меня появится идея для чего-то. Иногда я сажусь и наигрываю что-нибудь на гитаре, и что-то из этого получается, но я никогда не могу написать целую песню таким образом, потому что у меня все еще нет идеи. Однажды кто-то спросил Джона Леннона: «Чувак, как ты пишешь все эти песни?», и он ответил: «Без понятия. Я просто записываю то, что чувствую». Я понимаю, это немного упрощенно, но в то же время достаточно правдиво. Многие не понимают ремесла сочинения песен, а это ремесло – как у плотника, сантехника или типа того, если говорить простым языком. Как-то один парень спросил: «Как ты пишешь тексты?», и я ответил: «Я копаю вглубь». Он сказал: «Я пытаюсь. Но у меня не получается. Я чувствую, но не могу вытащить это наружу». «Ты копаешь недостаточно», – сказал я. Он ответил: «Нет, копаю», а я сказал: «Нет, не копаешь! Чувак, ты не понимаешь – иногда я смотрю на пустой лист бумаги три-четыре дня, прежде чем что-то получится. Вот что нужно делать».
Некоторые скажут, что Helldorado с его простыми трехминутными рок-композициями в чем-то уступает великим эпическим произведениям W.A.S.P. типа The Headless Children и The Crimson Idol. И хотя Блэки признает, что его намерения относительно альбома были совершенно иными – скорее направленными на то, чтобы вызвать у людей улыбку, нежели воздействовать более глубоко, – он стремится подчеркнуть, что чувства все столь же искренние.
«Это просто другой вид эмоций», – объясняет он. «Знаете, Crimson Idol задумывался как по-настоящему глубокое размышление, чтобы тронуть вас. Он пробирает до дрожи, но не ставит целью давить на какие-то глубинные рычаги. Здесь нет тяжелых и мрачных политических посланий. Это веселье ради веселья. И я, как и любой другой человек на этой планете со сложной гаммой эмоций, не хочу топтаться на месте. Я знаю, что с таким количеством групп в наши дни музыка почти превратилась в сервис по запросу. Люди хотят, чтобы Макдональдс оставался Макдональдсом, а Бургер Кинг – Бургер Кингом. Я знаю, что многие придерживаются этой теории, но я не могу так. Для меня это попросту не работает».
Так как далеко Блэки намерен зайти с W.A.S.P. теперь, учитывая скорое возвращение хэви-метала на вершину музыкального мира?
«Кто знает? Часто подобные вещи – это «лучшие планы мышей и людей», которым не суждено сбыться. В конце концов, публика решает, чего хочет. Кажется, мы находимся в начале восходящего цикла, потому что все циклично, каждые шесть-семь лет история повторяется – и, возможно, так оно и есть. А если это так, то как далеко это зайдет? Спросите меня через три года».
На том и порешим.
Читайте больше в HeavyOldSchool