У вас на кухне есть нож, который вы никак не можете выбросить? Старый, с потёртой рукоятью, может, чуть кривой — но рука не поднимается отнести на помойку?
Нож — вещь непростая. Слово происходит от праславянского «*nožь», родственно глаголу «пронзить». Уже в самом названии — действие, намерение, сила. Это не ложка, которой черпают. Не чашка, из которой пьют. Нож — он режет, разделяет, отсекает. В древности говорили: нож — это застывшая молния. Металл добыт из-под земли, выкован в огне, закалён в воде. Все стихии сошлись в одном предмете.
В шотландских преданиях считалось, что железный нож защищает от фей и злых духов. Входишь в подозрительное место — воткни нож в дверной косяк, и нечисть не сможет её закрыть, пока ты внутри. У славян нож клали под подушку роженице, чтобы отогнать лихорадку. А в колыбель младенца — чтобы ночью не подменили на подкидыша. Нож, можно так сказать, был личным стражем.
Но страж требует уважения. Оставил на ночь на столе — жди ссоры. Домовой, дескать, обидится: острое на виду — значит, хозяин ему не доверяет. Воткнул в хлеб — накличешь голод. Хлеб — символ достатка, а нож его «ранит». Ешь с ножа — станешь злым, острым на язык. Тут, пожалуй, не только примета — тут и практика: порежешься, будешь ходить злой, как собака.
Один знакомый, Сергей, охотник со стажем, рассказывал: дед его никогда не давал свой нож в чужие руки. Даже сыну родному — только после того, как тот сам добыл первого зверя. «Нож — продолжение руки, — говорил дед. — Отдашь нож — отдашь часть себя. А возьмёшь чужой — примешь чужую судьбу». Сергей посмеивался, пока молодой был. А потом как-то на охоте одолжил товарищу свой клинок — разделать добычу. Товарищ порезался, потом они поссорились, потом перестали общаться вовсе. Совпадение? Может быть. Но Сергей с тех пор нож не одалживает. Никому.
Нельзя дарить нож просто так — «разрежешь» отношения. Если уж дарите — возьмите взамен монетку, хоть копейку. Тогда это не подарок, а как бы покупка. И связь остаётся целой.
Нельзя скрещивать ножи на столе — к большой беде. Нельзя крутить нож на столешнице, как рулетку, — закружишь свою судьбу, запутаешь пути. И, что важно, нельзя выбрасывать старый нож в мусор. Если совсем износился — закопайте под деревом. Дуб или ясень подойдут. Поблагодарите за службу. Это не сентиментальность — это, мягко говоря, элементарная осторожность с вещью, которая столько лет была рядом.
А новый нож пусть первый раз режет что-то хорошее. Хлеб, яблоко, кусок мяса для праздничного стола. Не верёвку, не бумагу, не упаковку. Пусть сразу знает, для чего он в этом доме...
G.I.R
