В последнее время я всё чаще ловлю себя на том, что меня по-настоящему цепляют фильмы, где главная тема — родительство( ну , это мое видение, возможно зрители узреют, что это не основная мысль картин, о которых я хочу написать)
Не обязательно в классическом «ванильном» смысле, а вот так — сложно, неоднозначно, честно, с ошибками и бесконечной любовью, которая порой больше похожа на бой. Хочу поделиться тремя очень разными, но невероятно сильными кинокартинами, которые в этом плане меня реально перевернули.
«Убегай» (2026)
Захватывающая история, где всё крутится вокруг сложных семейных отношений, только на этот раз в фокусе отец, который отчаянно разыскивает свою непутёвую дочь, наркоманку. Она пропала, и в то же время по городу происходит серия убийств — ощущение, что всё связано, но понять, как именно, непросто.
Интересно построено повествование: мы смотрим на происходящее глазами сразу нескольких главных героев, иногда становится вообще непонятно, кто здесь центральная фигура. От этого путаешься и увлекаешься сильнее — пытаешься постепенно сложить всю мозаику в общую картину.
Ну и, конечно, не обошлось без философии. Весь сериал будто задаёт очень острые вопросы: нужно ли скрывать правду во имя любимых? Когда ложь оправдана, а когда она оборачивается настоящей трагедией? Какой ценой порой приходится платить, даже если кажется, что врёшь из лучших побуждений — чтобы спасти, уберечь, защитить?
Даже не знаю, то ли это совпадение, что выбираются такие темы, то ли я сама теперь иначе замечаю острое про родителей и детей… Но после просмотра внутри остаётся ощущение, будто ещё долго об этом будешь думать.
Второй фильм, который уже в рейтинге детективов набрал высокие оценки, потому что реально до последней минуты непонятно КТО
" Его и ее" 2026 год
Но я смотрю на эту картину под другим углом:
Бывшая супружеская пара оказывается втянута в запутанное расследование, когда в их безмятежный городок приходит новость о загадочном происшествии. Обстоятельства вынуждают их снова тесно общаться — и постепенно наружу всплывают старые обиды, чувства и тайны, которые каждый так тщательно скрывал. Атмосфера напряжения только нарастает, ведь развязка связана не только с внешними событиями, но и с тем, что происходит между главными героями.
Этот сериал оставил послевкусие, когда сюжет уже улёгся в голове, а внутри назревают вопросы куда глубже классической детективной игры в “угадай кто”. На первый взгляд здесь всё знакомо: напряжение, загадка, паутина тайн между героями. Но на самом деле “Его и Её” — не только про расследование, а про очень личные человеческие выборы.
Хочется как будто обернуть сериал одной ёмкой фразой классика, но даже сама цитата будет спойлером… Потому что здесь — между строками — звучит настоящий вопрос:
Нужно ли копить в себе обиды, скрывать эмоции и бороться с желанием мстить?
А может, отпустить, простить и жить дальше рядом с близкими?
А есть ли вообще силы по-настоящему отпустить то, что однажды наложило печать на всю твою жизнь?..
Сериал ловко оборачивает главную интригу вокруг этих вопросов — и кажется, что загадка куда больше внутри героев, чем снаружи. Мне показалось, что “Его и Её” держит в напряжении не только чудесной актёрской игрой и закрученным сюжетом, но и тем самым моментом, когда начинаешь примерять дилемму на себя: “А я бы смогла?..”
Бережно советую всем, кто любит не просто разгадывать тайны, а и задуматься — прощать или мстить, доверять или закрываться, отпустить или держать в себе. После такого детектива можно поговорить с собой о самом важном.
Ну и третий фильм- просто разрыв, хоть и не совсем свежий, но как я могла пропустить эту жемчужину:
Большая игра 2017 г ( с Джессикой Чейстен, Кевином Костнером)
Как будто только сейчас действительно «разрешила» себе его посмотреть. О чём эта история на самом деле? Да, на поверхности — про силу духа, про космическую, почти психопатичную жажду победы: идти до конца, не сдаваться, быть лучшей в любой игре жизни. В центре сюжета — Молли Блум (Джессика Честейн), бывшая спортсменка, которая становится королевой подпольного мира покера, где ставка всегда выше, чем просто деньги. И рядом, но не всегда — суровый, сложный, такой по-настоящему сильный и любящий отец, сыгранный Кевином Костнером.
Но самое важное в этом фильме — не сам покер и не победа любой ценой. Главное — как и всегда — это любовь. Самая сильная, родительская. И вот тут у меня внутри что-то переворачивается: как же хорош Кевин Костнер! (Почему я так люблю циничных, но по-настоящему любящих мужиков?) Его герой сначала кажется холодным и далеким, вроде даже жестким… но в итоге — всё только ради дочери, всё про ту самую тихую глубину чувства, которую словами не сказать.
И вот та ключевая сцена, просто мурашки: фраза, которая по сути «заменила годы психотерапии и уместилась в три минуты». — «Почему ты не любил меня?» И главный ответ, который может услышать только ребёнок, даже сильно повзрослевший: «Попытаться понять, как сильно я тебя люблю — это всё равно что разобраться в размере Вселенной».😭
Это кино — про то, что мы все иногда ищем смысл в хордах побед, а настоящая сила всегда в любви и в том как важно это сказать вОвремя.