Артём, студент II курса МГУ, пришёл в военкомат «просто уточнить документы». С собой — медицинские справки. Разговор — спокойный. Тон — почти дружелюбный.
Ему пообещали категорию В и военный билет. Ключевой момент прозвучал буднично: — Нужно всего лишь написать отказ от отсрочки.
— Иначе мы не сможем направить вас на медкомиссию. Артём согласился. В Едином призывном пункте всё устроено так, чтобы решения принимались быстро. Артём направился на военно-врачебную комиссию, будучи уверенным, что делает формальный шаг.
Через несколько часов он получил решение о призыве и повестку: явиться на сборный пункт на Угрешской, 3 — для отправки в войска. После этого разговор уже не ведут.
Процесс можно только останавливать — через суд. В тот момент рядом с Артёмом не было человека, который мог бы сказать:
«Стоп. Этого делать нельзя». Без понимания последствий.
Без опыта общения с системой.
Без знания, где именно проходит граница между «формальностью» и точкой невозврата. Военный призыв — это