Найти в Дзене
Подтекст

Отец: о памяти, сожалении и принятии

Новогодние хлопоты… Для многих домохозяек этот праздник неразрывно связан с кухней, где фоном звучат любимые советские фильмы, транслируемые по телевизору. Год за годом мы бережно храним эту традицию, зная, что время неумолимо. И как же остро чувствуется его скоротечность, когда сталкиваешься с потерей… Уход из жизни Веры Алентовой, актрисы из культового фильма "Москва слезам не верит", за несколько дней до Нового года, отозвался болью в сердцах многих. Следя за творчеством её дочери, Юлии Меньшовой, я была глубоко тронута её словами на прощании с матерью. В них я узнала отголоски собственной потери, и поняла, что горечь утраты всегда приходит неожиданно, напоминая о ценности каждого мгновения, проведенного с близкими. В ноябре 2021 года мой отец покинул этот мир в возрасте 81 года. Более двадцати лет он провел в одиночестве после смерти моей мамы в 2004 году. За неделю до трагедии отец заболел. Я была с ним на связи, и тревога закралась в мою душу. Сразу пришло решение поехать к нему,

Новогодние хлопоты… Для многих домохозяек этот праздник неразрывно связан с кухней, где фоном звучат любимые советские фильмы, транслируемые по телевизору. Год за годом мы бережно храним эту традицию, зная, что время неумолимо. И как же остро чувствуется его скоротечность, когда сталкиваешься с потерей… Уход из жизни Веры Алентовой, актрисы из культового фильма "Москва слезам не верит", за несколько дней до Нового года, отозвался болью в сердцах многих. Следя за творчеством её дочери, Юлии Меньшовой, я была глубоко тронута её словами на прощании с матерью. В них я узнала отголоски собственной потери, и поняла, что горечь утраты всегда приходит неожиданно, напоминая о ценности каждого мгновения, проведенного с близкими.

В ноябре 2021 года мой отец покинул этот мир в возрасте 81 года. Более двадцати лет он провел в одиночестве после смерти моей мамы в 2004 году. За неделю до трагедии отец заболел. Я была с ним на связи, и тревога закралась в мою душу. Сразу пришло решение поехать к нему, но как это было возможно? Девять тысяч километров, пять дней пути на поезде… Он отговаривал меня, говорил, что не нужно. Он болел и раньше, но редко рассказывал мне о своих недугах, и я узнавала о них постфактум. Как выяснилось позже, в день смерти ему стало лучше, и ни он, ни я не могли подозревать о надвигающейся беде. Возможно, он что-то предчувствовал… Судьба распорядилась так, что в 2019 году я уехала с семьей, а папа остался один, хотя до этого мы жили совсем близко, в соседнем городе. Но сейчас я хочу рассказать не об этом, а о том, что последовало после его ухода.

В то злополучное утро мы разговаривали, и он был полон оптимизма. Мы строили планы на его приезд к нам на Новый год. Люди, находившиеся рядом с ним, рассказывали, что в момент моего звонка он сидел за столом, смотрел в окно, пил чай, и на душе у него было спокойно и хорошо. Мой голос воодушевил его, словно отсрочив болезнь. Но в одиннадцать часов вечера его не стало – причиной стало лёгочное кровотечение.

Я не смогла проститься с ним лично, поскольку не было авиарейсов, а наши традиции предписывают немедленное погребение. От знакомых я узнала, что за неделю до смерти он посетил открытие мечети – долгожданное событие для него. В тот день погода была ужасной: холод, порывистый ветер. Очевидцы говорили, что он был легко одет и, вероятно, простудился, что и привело к трагическому исходу.

Я судорожно пыталась найти хоть какие-то кадры его последних дней. Социальные сети, фотографии, видеоотчеты с открытия мечети… Я вглядывалась в лица в толпе, надеясь увидеть его, запомнить его последние мгновения жизни, увидеть его счастливым и довольным. И хотя я непрестанно корю себя за то, что не была рядом и не позаботилась о его здоровье, изменить уже ничего нельзя.

Именно поэтому я так понимаю Юлию Меньшову, благодарную тем журналистам, что запечатлели её маму за считанные часы до трагедии. Я бы тоже отдала многое, чтобы увидеть последние кадры с отцом.

В заключение хочу сказать, что как бы мы ни оберегали своих родителей, увы, они уходят, и чаще всего – внезапно. Я всегда жила с готовностью сорваться с места в случае его болезни. Но, как известно, родители не хотят быть бременем для своих детей, им хочется уйти легко и без мучений. А мы, дети, всегда жалеем, что не оказались рядом в последние минуты. Мудрые люди говорят, что жалеть нельзя, "всё происходит так, как должно". И главное, что они ушли, не испытывая страданий и боли.