11.01.2026. Во сне я находился в деревне Чулпан; подъехали к кладбищу. Кругом сугробы; снег и холод. Но дорогу прочистил бульдозер. Нас человек пятнадцать, двадцать. Все (и мужчины и женщины) находятся на кладбище, я около забора, возле машины. Снял свой бушлат, солдатский. Рубашка тёплая; и ближе к телу. Покупал её сам; и сейчас ношу. Пол мешка картошки я легко положил на правое плечо и пошел к воротам кладбища. Собираемся испечь картошку в горящих углях. Иду медленно. Мне очень тяжело. И холодно. Я просыпаюсь. И думаю. Кладбище, надо полагать, это «ЛитПричал»; начало и конец. Я – труп. Первая статья, опубликованная на сайте, это «Неопознанный труп». И может быть, данная статья – последняя. Родители мои покоятся на кладбище. Они – начало. И я скоро окажусь возле них. Это конец. В настоящее время мы (группа людей) собираемся там (внутри кладбища) испечь картошку, пока она съедобная (сырая картошка может и сгнить). Пол мешка картошки – это статья про невесту Христа (о Самарянке). Её дух