Одна из новых жизней ирландской перфоманс-группы Virgin Prunes начинается прямо сейчас. Под их музыку теперь ходят модели на показах Prada. В прошлом году Гэвин Фрайдей сделал важное для себя признание и издал диск. Теперь новый поворот. Давайте вернемся к материалу из Германии 80-х, сделанному с душой.
…после утомительного путешествия на поезде и пароме я прибываю в Дублин.
Меня встречает Киран Оуэнс, менеджер Virgin Prunes. Он выглядит как частный детектив из старых криминальных романов — невероятно обаятелен и очень дружелюбен. По дороге он проводит меня мимо дрожащих от холода, закутанных в черное фигур. Фигуры немного шелестят — они одеты в муслин и вышитый шелк.
Я думаю, что это моя фантазия из-за переутомления. Кажется, уже начались галлюцинации, но Киран объясняет: весь город охвачен Блумсдеем — праздником в честь Леопольда Блума, героя «Улисса» Джойса.
Целые сутки 24 часов по радио читают отрывки из «Улисса», а также последователей Джойса — например, Маргерит Дюрас. Весь город стоит на ушах. Организован костюмированный марш по улицам Дублина, описанным в «Улиссе».
Но я приехал из-за Virgin Prunes. И наконец мы добираемся до красивого дома, который они с любовью называют «the beautiful house». Здесь живут все Prunes, кроме Дэйв-Ида Бусараса, который продает овощи на рынке (он третий по важности вокалист). Два других певца — Гэвин Фрайдей и Гугги. Оба с гривами волос, оба носят длинные юбки.
Гэвин мрачен и критичен, он коллекционирует распятия. Гугги светловолос, инфантилен и любит плюшевых мишек. Стронгмен (бас) страдает от астмы. Еще есть Дик (гитара), улыбчивый интеллектуал и брат Эджа из U2. Есть и Мэри (ударные), и это «не женщина». Мэри любит ананасы, конфеты, лимонные косички, красное вино и вообще все вкусное.
Virgin Prunes на сцене — фауна гротескных формаций. Они иллюстрируют искажения внутреннего мира человека. У них нет фанатов. Фанаты им не подходят. Virgin Prunes — нечто языческое. Их последний сингл «Pagan Love Song» говорит об этом прямо.
Гэвин Фрайдей говорит со мной о неоязычестве. То есть о бараньих головах на сцене? Нет, Гэвин рассказывает о своей бывшей работе на скотобойне, о невыносимом запахе вареной овечьей крови. В мясорубках булькают легкие. Из овечьих морд капает жир. Внутренности, кишки — все идет в продажу. В этот момент он почти что Леопольд Блум с его любовью к внутренним органам.
Но Prunes не любят Джойса. Он для них слишком наблюдателен и зациклен на среде вокруг.
Блумсдей, тем временем, идет полным ходом. Немного позже мы идем по Экклс-стрит, через мост О’Коннелла, минуем Меррион-сквер. Все вокруг становится цветастым и веселым.
Мы заходим в паб. И за сидром и куантро (нет, без печеночных паштетов на столе) мне рассказывают о «новой форме красоты», о лимитированной серии виниловых пластинок. Их новый альбом называется «New Form Of Beauty».
Что в меню? «Come to Daddy» — зеркальное отражение роли отца, «I Am the Baby» исполняется от лица жертвы аборта. Параллельно Дик Эванс объясняет свое отношение к U2. U2 — звезды в Дублине. Раньше они дружили с Prunes. Гугги знал Боно под именем Паскал. Они и теперь живут в одном районе.
Но есть и проблема. Однажды они одолжили машину у отца Боно, чтобы покрыть ее ужасными цветами — узором, который пришелся им по вкусу.
В пабе мне показывают человека, которого музыканты называют «the bottle of milk». У музыкантов острый глаз. Тип действительно внешне напоминал бутылку.
Что такое собственно Virgin Prune? Это обозначение для человека, слегка отъехавшего, странного и совершенно невозможного. Для Гэвина третий вокалист Дэйв-Ид — воплощение Virgin Prune.
Дэйв-Ид, тем временем, эффектно появляется. Из его кармана выглядывает белый кролик.
Эпилог:
Шесть недель спустя Стронгмен, Гэвин и Дик сидят у меня на кухне в Лондоне. Что касается Кирана, то он больше не менеджерит Prunes. Он организует выставки в галерее Дугласа Хайда. Мы слушаем мастер-тейпы нового лонгплея «If I Die, I Die», которая выйдет на Rough Trade в конце октября. Они скоро отправятся в свое первое европейское турне. Без свиных голов.
Послушать, как звучали Virgin Prunes живьем, можно здесь. Релиз называется «Sons Find Devils: A Live Retrospective». В России 90-х существовал на VHS, видеоверсию в приличном качестве удобно оценить тут.