Найти в Дзене
Без скучных тем

Хоррор‑роман «Пепел древних снов». Часть 3. «Катакомбы без времени».

Калеб проснулся с ощущением, будто время остановилось. Часы на стене по‑прежнему показывали 11:59, а за окном царила вечная сумерки — ни рассвета, ни заката. Он спустился в катакомбы вновь, ведомый голосом, звучащим из трещин в камне: «Ты — ключ. Открой врата». В зале с алтарём он заметил перемены: Калеб достал дневник и записал: «Время не идёт. Часы застыли. Стены дышат. Я больше не уверен, что вчера было вчера.
В зеркале вижу не себя — тень с чёрными глазами. Она шепчет на языке червей.
Алтарь пульсирует. Из трещины вытекает пепел, а в нём — голоса. Они зовут меня по имени…» В одной из боковых галерей он обнаружил камеру, заваленную обломками камней. Среди них — костяная табличка с вырезанными глифами. Прикоснувшись, Калеб увидел вспышку: Видение исчезло, оставив ожог на ладони в форме символа — круга с треугольником. Катакомбы менялись: В одном из залов он нашёл надпись на камне: «Кто прочтёт — станет проводником.
Кто прикоснётся — пробудит.
Кто услышит — умрёт». Слова дрожали, будт
Оглавление

Калеб проснулся с ощущением, будто время остановилось. Часы на стене по‑прежнему показывали 11:59, а за окном царила вечная сумерки — ни рассвета, ни заката.

Он спустился в катакомбы вновь, ведомый голосом, звучащим из трещин в камне:

«Ты — ключ. Открой врата».

В зале с алтарём он заметил перемены:

  • глифы на стенах шевелились, словно черви в земле;
  • пепел из трещины образовывал узоры — то лица, то символы, то бессмысленные каракули;
  • мумии в нишах повернули головы в его сторону, хотя накануне лежали неподвижно.

Калеб достал дневник и записал:

«Время не идёт. Часы застыли. Стены дышат. Я больше не уверен, что вчера было вчера.
В зеркале вижу
не себятень с чёрными глазами. Она шепчет на языке червей.
Алтарь
пульсирует. Из трещины вытекает пепел, а в нём — голоса. Они зовут меня по имени…»

В одной из боковых галерей он обнаружил камеру, заваленную обломками камней. Среди них — костяная табличка с вырезанными глифами. Прикоснувшись, Калеб увидел вспышку:

  • он сам — в рясе монаха, стоя́щий перед алтарём;
  • рукипокрыты чёрными прожилками, словно червями;
  • голосне его, но знакомый: «Ты принял печать. Теперь открой врата».

Видение исчезло, оставив ожог на ладони в форме символакруга с треугольником.

Катакомбы менялись:

  • коридорыудлинялись, вели в неизвестные залы;
  • дверипоявлялись в новых местах, а старые исчезали;
  • стенышептали на языке червей, повторяя его имя.

В одном из залов он нашёл надпись на камне:

«Кто прочтётстанет проводником.
Кто
прикоснётсяпробудит.
Кто
услышитумрёт».

Слова дрожали, будто живые, а глифы ползли по камню, словно черви.

Из‑за стены донёсся шёпот:

«Калеб… ты уже здесь…»

Он обернулся — брат Игнатий стоял в тени, но его лицо было иным:

  • глазачёрные, как пепел;
  • губыразорваны, словно швы лопнули;
  • рукипокрыты чешуйчатыми пятнами.

— Ты видел? — прошептал монах.
— Что?
Печать слабеет. Он просыпается. Ты — последний, кто может остановить… или завершить

Игнатий уронил чётки. На полу зашевелились чёрные нити, сплетаясь в символкруг с треугольником. Монах резко поднял их, спрятав в рукав, но Калеб успел заметить: нити были живыми, а в их сплетении мелькнуло лицоего собственное, но искажённое.

К вечеру странности усилились:

  • часы на стене показали 11:59, затем замерли, а стрелки начали вращаться вспять;
  • в зеркале отражение Калеба дрогнуло — на миг глаза стали чёрными, а кожапрозрачной, обнажая червячные ходы под ней;
  • из‑под дверей кельи вытекли чёрные струйки, собравшиеся в символпереплетённые змеи из Кодекса.

Он записал в дневнике:

«Я больше не уверен, что просыпаюсь. Сны проникают в явь. Стены шепчут. Черви — это не метафора. Они живы.
Игнатий… он
не человек. Или был им. Теперь — сосуд. Как Гуго. Как я…»

Ночью Калеб проснулся от боли. Его рот наполнился пеплом, а язык задёргался, произнося неизвестные слова. В зеркале он увидел:

  • своё тело, покрытое тёмными прожилками, похожими на червячные ходы;
  • тень за спиной — высокую фигуру с головой, напоминающей клубки змей;
  • алтарь в катакомбах — трещина расширилась, из неё вытекал пепел, образуя лицоего собственное, но без глаз.

Голос прозвучал в голове:

«Ты принял язык. Теперь открой врата».

Калеб бросился к Кодексу. Страницы горели чёрным огнём, а глифы сливались в единый символкруг с треугольником, из которого вытекали черви.

Он хлопнул книгу, но пергамент прорвался, и из дыры вылезли тонкие чёрные нити. Они обвили его руку, оставляя ожоги в виде глифов.

Утром брат Игнатий нашёл Калеба без сознания у алтаря. На ладоняхвыжженные знаки, повторяющие символ из Кодекса. Монах перекрестил его и прошептал:
Ты заговорил. Теперь Он знает твоё имя.

Калеб открыл глаза. В них — отблеск чёрного огня, а на губахпепел.

(Конец части 3)

PS: Итак, мы прошли путь от зарождения идеи до финальных строк, способных заставить читателя вздрогнуть. Хоррор — это не просто набор пугающих сцен, а тонкое искусство играть на струнах человеческой психики. Каждый ваш рассказ — это зеркало, в котором читатель видит собственные страхи. И если вам удалось заставить его задержаться у этого зеркала хотя бы на миг — вы добились главного.

Помните: самый страшный монстр не тот, что прячется в темноте, а тот, что рождается в воображении. Пишите, экспериментируйте, ищите свой уникальный голос в этом жанре. И пусть ваши истории будут настолько живыми, что даже вам самим порой будет не по себе перечитывать их в тишине ночи.