Найти в Дзене

Жизнь после диагноза

Наталья окинула взглядом палату. Снова. И снова вздохнула. Да, здесь было чисто, уютно, даже почти по‑домашнему. Удобная кровать, светлые обои, кондиционер едва слышно гудел, освежая воздух. Но всё равно — это была больница. И никакими усилиями дизайнеров не стереть с этих стен особый, узнаваемый с первого вдоха запах — запах болезни, ожидания, тревоги. Она знала свой диагноз. Уже много месяцев. Страх не исчез, но притупился, стал фоном — как шум за окном. Наталья научилась жить с ним, наблюдать за собой будто со стороны. Иногда она разговаривала сама с собой. Тихо, почти шёпотом:
— Ну, Наталья Викторовна, как самочувствие? Не блестяще, признайтесь. Лицо опухшее, глаза — будто после бессонной ночи. Впрочем, вы сами виноваты: опять на ночь воды перебрали… Она старалась не смотреть на свои руки — худые, с выступающими костями, словно чужие. И на отражение в зеркале — где черты лица заострились, а кожа стала тонкой, как пергамент. «Ничего, — думала она. — Сегодня погуляю, подышу воздухом
Оглавление

Больничная реальность

Наталья окинула взглядом палату. Снова. И снова вздохнула.

Да, здесь было чисто, уютно, даже почти по‑домашнему. Удобная кровать, светлые обои, кондиционер едва слышно гудел, освежая воздух. Но всё равно — это была больница. И никакими усилиями дизайнеров не стереть с этих стен особый, узнаваемый с первого вдоха запах — запах болезни, ожидания, тревоги.

Она знала свой диагноз. Уже много месяцев. Страх не исчез, но притупился, стал фоном — как шум за окном. Наталья научилась жить с ним, наблюдать за собой будто со стороны.

Иногда она разговаривала сама с собой. Тихо, почти шёпотом:
— Ну, Наталья Викторовна, как самочувствие? Не блестяще, признайтесь. Лицо опухшее, глаза — будто после бессонной ночи. Впрочем, вы сами виноваты: опять на ночь воды перебрали…

Она старалась не смотреть на свои руки — худые, с выступающими костями, словно чужие. И на отражение в зеркале — где черты лица заострились, а кожа стала тонкой, как пергамент.

«Ничего, — думала она. — Сегодня погуляю, подышу воздухом, и лицо порозовеет. Всё наладится».

Такие разговоры с собой стали привычкой. Ещё полгода назад она бы сочла это странным. Но теперь… поговорить было не с кем.

Кто она теперь

Наталья Викторовна Фролова. Неполных 30 лет. Столичная жительница. Юрист-консультант крупной фирмы. Когда‑то — душа компании, любящая жена, успешная женщина.

А теперь — пациентка одноместной палаты. И дело не в одиночестве физическом. Дело в том, что она чувствовала себя совершенно одной — даже в присутствии людей.

Но вчера произошло нечто неожиданное.

Визит мужа

Алексей появился после долгих недель молчания. Неловко переминался у порога, протянул букетик подвядших цветов, сел в кресло.
— Ну… как ты тут? — спросил он, явно подбирая слова.
— Изумительно! — ответила Наталья с горькой иронией.

Он застыл. Она поспешила смягчить тон:
— Без особых изменений. Не хуже, но и не лучше. Врач по‑прежнему избегает моего взгляда, хотя… кажется, перестал прятаться за очками. Значит, не всё так плохо.

— А долго ещё? — спросил Алексей. — Ну, в смысле, когда выпишут?
— Почти конец курса. Через неделю, наверное, отправят домой. Очень хочется вернуться.

Ей показалось, он вздрогнул.
«Конечно, — подумала она. — Кто обрадуется такому „чучелу“?»

Неожиданное предложение

— Слушай, — начал Алексей, запнулся и продолжил: — Может, не стоит сразу домой? В городе жара, духота. А здесь воздух, природа…
— Домой хочу, — твёрдо сказала Наталья.
— А что, если… съездить куда‑нибудь вдвоём? В отпуск?

Эти слова повисли в воздухе. Совместный отдых с Алексеем? Мечта, которая годами оставалась мечтой. Всегда находились причины, обстоятельства, ссоры. Ни одной общей фотографии на фоне моря или достопримечательностей.
— Ты серьёзно? — прошептала она.
— Да. Я всё продумал. Недалеко от города есть санаторий — старинный особняк, парк, пруд с лебедями. Там и отдохнуть можно, и лечение продолжить.

Наталья растерялась. Санаторий? Снова больница?
— Нет, не больница, — поспешил объяснить Алексей. — Скорее, место для восстановления. И я поеду с тобой. Поддержу, развлеку… Мы наконец‑то будем вместе.

Последние слова он произнёс с трудом. Но Наталья этого не заметила. Внутри разливалась радость: он думает о ней, о их будущем.

Сомнения и надежды

— Конечно, я согласна, — сказала она. — Только нужно съездить домой: в парикмахерскую, за вещами, к родителям…
— Зачем? — возразил Алексей. — Стричься не обязательно, вещи я привезу, косметику тоже. А родителям можно позвонить. Тебе сейчас волноваться нельзя.

И добавил:
— Кстати, в квартире ремонт затеял. Хотел сюрприз сделать. Но рабочие подвели… В общем, пока там не до уюта.

Наталья была поражена. Ремонт? Совместный отпуск? Неужели он действительно заботится?
«Я зря его обвиняла, — подумала она. — Он рядом. И мы начнём всё сначала».

Воспоминания о прошлом

Её детство было непростым. Родители — Зинаида и Виктор — жили вместе, но без любви. Ссоры, алкоголь, беспорядок в доме. Наталья долго не замечала этого, пока однажды не вернулась из лагеря и не увидела всё в истинном свете: грязная квартира, отец с бутылкой, мать с сигаретой.

Тогда она решила: нужно что‑то менять. Убирала, уговаривала, пыталась наладить быт. Иногда получалось, иногда — нет. Но она закончила школу, поступила в университет, устроилась на работу.

На работе произошёл случай, изменивший её жизнь. Она резко осадила одного из учредителей компании, защищая документы. Все ждали скандала, но тот лишь улыбнулся:
— Вот если бы все так заботились о конфиденциальности…

А позже молодой руководитель отдела, Алексей Фролов, подошёл к ней:
— Вы молодец. И очень обаятельны. Меня зовут Алексей.

Так начался их роман.

Свадьба и разочарование

Брак с Алексеем казался спасением. Новая квартира, должность, стабильность. Но счастье оказалось недолгим. Рутина, отчуждение, а потом — болезнь.

И вот теперь — этот отпуск. Надежда на возрождение отношений.

Санаторий и правда

Алексей привёз её в санаторий. Парк, пруд, лебеди — всё было именно так, как он описывал. Но сам он… задержался лишь на пару часов.
— Дела, — сказал он. — Вернусь через три дня. Максимум пять.

Не вернулся ни через пять, ни через неделю.

Однажды Наталья встретила подругу Ольгу. Та не скрывала:
— Твой муж… он не один. И говорит о тебе… нехорошо.

Правда ударила больно, но не удивила. Наталья вдруг поняла: за четыре года брака она так и не была счастлива.

Прозрение

Она вспомнила детство. Да, родители пили, ссорились, но они любили её. И она их любила. В их старом доме было больше тепла, чем в роскошной квартире с Алексеем.

«Я была счастлива там, — осознала Наталья. — Потому что меня любили по‑настоящему».

В этот момент раздался звонок. Лечащий врач сообщил:
— Ваши анализы отличные. Вы практически здоровы.

Она села на скамейку, вдохнула осенний воздух. Скоро домой. Не в квартиру Алексея, а к родителям. Туда, где её ждут.

Начало новой жизни

— Простите, — раздался голос. Рядом стоял незнакомец. — Вы так светитесь… словно заново родились.
— Так и есть, — улыбнулась Наталья. — И это стоит отметить. Хотите присоединиться?

Он рассмеялся:
— С удовольствием.

Она встала, чувствуя, как внутри разливается лёгкость. Болезнь отступала. Ложные иллюзии рушились. А впереди — новая жизнь. Настоящая.