Сегодня ты приходишь в строительный магазин, чтобы покрасить потолок. К тебе подбегает консультант с горящими глазами и начинает свой магический ритуал.
— Вам какую краску? Латексную, акриловую, силиконовую? Степень укрывистости — первая или вторая? База А или база С для колеровки? Вот вам палитра из 2000 оттенков белого: «утренняя роса», «дыхание ангела», «снег на вершине Фудзиямы», «первый иней на крыле чайки»...
Ты стоишь, слушаешь этот рэп, и мозг медленно закипает. А в итоге покупаешь ведро дорогущей краски, которая пахнет химией так, что коту плохо, и сохнет три дня. И все это ради того, чтобы потолок был просто... белым.
А теперь давайте вернемся в прошлое. И вспомним, как эту же проблему решал наш дед. У него не было палитры и консультанта. У него было ведро, веник и смекалка.
Хай-тек из мешка: магия мела и синьки
Раньше все было проще. Не было никаких баз А и С. Был мел или известь. В бумажных мешках.
Что делал наш человек, затеявший ремонт?
- Брал оцинкованное ведро.
- Высыпал туда этот белый порошок, поднимая облако пыли, от которого все чихали.
- Заливал теплой водой, помешивая палкой.
- А потом добавлял главный секретный ингредиент, который превращал унылую жижу в произведение искусства — щепотку синьки (да-да, той самой, для подсинивания белья!). Синька убирала желтизну и придавала потолку ослепительную, почти арктическую белизну.
- Брал специальный инструмент под названием «мочальная кисть» (похожий на растрепанную бороду домового) или, если ты был счастливым обладателем пылесоса «Ракета» или «Тайфун», — специальную насадку-распылитель.
И через час потолок в комнате становился белым, как улыбка голливудской звезды. Без всяких ваших колеровок и укрывистости.
Почему побелка — это гениально, а не «от бедности»
Думаете, это все от бедности? А вот и нет! Это было гениальное инженерное решение, которое сегодня назвали бы «эко-френдли» и «био-позитивным».
- Дешевизна. Мешок мела стоил копейки. Побелить всю квартиру можно было по цене одной чашки современного капучино. А оставшуюся побелку можно было использовать, чтобы покрасить бордюры и деревья на даче. Безотходное производство!
- Экологичность. Никакой химии, растворителей и летучих соединений! Мел, известь, вода. Можно было белить потолок, а в соседней комнате могли спокойно спать дети. Никаких тебе «проветривать три дня, не входить, дышать через тряпочку».
- Гигиена и дезинфекция. Известковая побелка — это мощнейший природный антисептик. Она убивала грибок, плесень и прочую нечисть. Именно поэтому ей белили не только квартиры, но и больницы, школы, детские сады, коровники. Это была дезинфекция и красота в одном ведре.
- Паропроницаемость (то, что сейчас называют «дышащие стены»). Побелка не создавала на потолке резиновую пленку, как современные краски. Она позволяла стенам и потолку «дышать» — впитывать лишнюю влагу из воздуха и отдавать ее обратно, когда становилось сухо. В таком доме дышалось легче, а на стенах не было конденсата.
Лайфхак от деда: как сделать, чтобы побелка не бралась
Да, у побелки был один известный минус — она пачкалась. Провел по потолку рукой — и ты уже немного похож на мельника. Но и на эту проблему у нашего человека был гениальный ответ! Чтобы побелка не «мелила» и не осыпалась, в раствор добавляли один из «секретных ингредиентов»:
- Немного столярного клея (ПВА).
- Горсть поваренной соли.
- Или, самый народный способ, — натертое на терке хозяйственное мыло.
Эти простые добавки работали как связующее, и побелка держалась гораздо крепче, не превращая вашу одежду в белую. Деды знали толк в химии на бытовом уровне!
Мораль
И вот смотришь на все это и думаешь. Мы променяли дешевое, экологичное, «дышащее» и дезинфицирующее покрытие на дорогие ведра с химией, которые запирают стены и не дают им дышать.
Мы не стали умнее. Мы просто стали богаче и, наверное, немного ленивее.
Старая добрая побелка — это не «бабушкин ремонт». Это — символ эпохи, когда люди думали не о маркетинге и «оттенках белого», а о здравом смысле, пользе и долговечности. И в этом, согласитесь, есть своя, ослепительно белая правда.
Признавайтесь, а вы застали времена побелки? Или сразу перешли на «дыхание ангела»?
А пока вы ждёте новую статью, вот пара лучших материалов, которые уже собрали множество комментариев: