6 января исполняется 88 лет, пожалуй, самому известному итальянскому певцу. Вот уж кто, а Челентано в дополнительном представлении не нуждается. И поговорить о нем всегда интересно. Рассказываем, почему мать не верила в его талант, в какой песне он затронул серьезную социальную тему и от какого крупного хита отказался. А также: зачем он написал композицию с несуществующими словами и что он делал во время визита в Москву (да, такое было!).
Мать не верила в него
В какую музыкальную биографию ни загляни, встретишь одну из двух типичных историй. Либо человек с пеленок всех покорял талантом. Либо наоборот: никто не видел в нем ничего особенного. Челентано — скорее второй случай. Его мать Джудитта говорила, что он был единственным из ее детей, который совсем не умел петь. Семья была музыкальная: пела и сама Джудитта, и другие ее дети. Но не Адриано.
Когда же у Челентано наконец проснулась страсть к музыке, мать совсем не обрадовалась. Пел он странно, да еще и пританцовывал своеобразно. Джудитта не думала, что сын станет звездой. Она боялась, что он превратится в разгильдяя и подлеца. И изменила свое мнение лишь после того, как увидела успешное выступление сына на фестивале рок-н-ролла в Милане в 1957 году.
А еще, по мнению Джудитты, из Адриано мог бы получиться отличный часовщик. Он с интересом изучал это дело, да и оплачивалось оно неплохо. Об своем увлечении Челентано не забыл и даже шутил, что он просто «часовщик, который поет».
У него есть собственный лейбл
«Клан Челентано» — не название мафиозного объединения. Такое имя носит звукозаписывающая компания, принадлежащая Адриано. Он основал Clan Celentano в марте 1962 года (по другим данным — в конце 1961-го). До этого Челентано работал с миланским лейблом SAAR. Кроме его собственных записей, на Clan Celentano выходили работы Фреда Бонгусто, Милены Канту и других исполнителей. Не только, кстати, итальянских: лейбл, например, выпускал британскую блюзовую группу Brett Marvin and the Thunderbolts.
Челентано был первопроходцем: до него в Италии артисты не открывали своих звукозаписывающих компаний. И Clan Celentano держится до сих пор. По данным сайта Discogs, даже в 2025 году на лейбле вышло 27 записей.
Назвал альбом в честь двух песен
Когда артист дает имя пластинке по одному из треков, это обычная история. А Челентано поставил в заголовок сразу два хита. Если вы поклонник Адриано, то, наверное, уже поняли, о каком альбоме идет речь. Конечно же, это «Azzurro / Una carezza in un pugno» (1968). Справедливости ради, на обложке всё же указано только первое слово.
Песня «Azzurro» («Лазурный») рассказывает о человеке, оставшемся летом в городе. Все отдыхают в отпусках, а он ощущает себя одиноким и скучает по любимой: даже выговориться толком некому. «Una carezza in un pugno» («Нежность в кулаке») — история о любви и ревности. Лирический герой испытывает к женщине нежные чувства, но очень не хочет, чтобы она думала о другом мужчине. От одной мысли его руки превращаются в кулаки.
Пел не только о любви
В «Svalutation» («Девальвация») Челентано высказался об экономическом кризисе, который Италия переживала в 1970-х. Герой песни возмущается, почему он не может поехать в отпуск, а зарплаты почти ни на что не хватает. К слову, Адриано не только исполнил композицию, но и сам выступил одним из ее авторов.
По звучанию «Svalutation» — рок-н-ролл 1970-х, только на итальянском языке. Вышла она на одноименном альбоме «Svalutation» (1976). И чего только на этой пластинке не было, даже инструментальный номер «Ricordo». Точнее, не совсем инструментальный: вокал там все-таки есть, просто никаких слов не звучит. Интересно, что это единственная композиция со «Svalutation», которую Челентано написал самостоятельно.
Сотрудничал с Тото Кутуньо
Более того, главный хит Кутуньо «L’Italiano» предназначался для нашего героя. Некоторые и вовсе считают его песней Челентано, но это не так. Адриано смущала ключевая фраза — «Я настоящий итальянец» («Un italiano vero»). При этом Челентано понимал хитовый потенциал «L’Italiano» и долго раздумывал, стоит ли ему брать песню себе. И Тото при написании композиции представлял именно Адриано. Но тот отказался.
С «L’Italiano» у Челентано отношений не сложилось, но он пел другие произведения авторства Кутуньо. Именно Тото написал музыку к хиту «Il tempo se ne va» («Время идет»). И заодно ко всему альбому «Un po' artista un po' no» («Немного артист, немного нет») 1980 года выпуска. На предыдущей пластинке Челентано «Soli» («Одни»), вышедшей в 1979-м, тоже есть песни, написанные Кутуньо.
Был в России
Наверное, у нас его творчество любят еще больше, чем в родной Италии. Увы, Челентано боится летать на самолетах, но сделал исключение для поездки в Россию. Вернее, еще в СССР: визит состоялся в далеком 1987-м, почти 40 лет назад. Адриано дал два аншлаговых концерта в московском «Олимпийском». И прямо со сцены признался, что всегда представлял Россию как «сказочную страну».
Также в 1987-м Челентано презентовал в Москве фильм «Джоан Луй»: историю необычного человека, выступающего в роли спасителя планеты. Адриано сыграл в картине главную роль, сам выступил ее режиссером и автором сценария. И, конечно же, написал целый альбом-саундтрек «Joan Lui». Фильм много ругали критики, однако в СССР его приняли неплохо.
И у него есть хит с русским названием
Одно время по радио часто ставили песню «Ja tebia liubliu», вышедшую на альбоме «Quel punto» («То место») 1994 года. И да, это транслитерация русской фразы «Я тебя люблю». Там еще есть строчка «Я жить без тебя не могу». Всего же в песне «присутствуют» пять языков: итальянский, русский, английский, французский и немецкий.
Вот еще один романтичный факт о «Ja tebia liubliu»: одним из ее авторов стала актриса Клаудия Мори, жена Челентано. Адриано и Клаудия познакомились на съемках фильма «Какой-то странный тип» (1963). С тех пор пара не расстается уже более 60 лет. Мори признавалась, что ради брака пожертвовала многим, но ни о чем не жалеет — оно того стоило.
Придумал песню на несуществующем языке
Иностранная музыка часто звучит красиво, а вот о чем в ней поется — не всегда понятно. Сейчас, в эпоху нейросетей и интернет-переводчиков, это не такая уж проблема. А вот в прежние времена даже поиск текстов песен превращался в отдельную задачу. Даже на родном языке, не говоря уж об иностранном.
Челентано в 1972-м записал песню «Prisencolinensinainciusol», которая стилизована под американские хиты. Если не особо внимательно ее слушать, можно и не понять, что текст бессмысленный. Ладно, не просто бессмысленный — этих слов даже не существует. Но мы не осуждаем тех, кто попался на эксперимент. И на русском некоторые поют так, что ничего не разберешь. К тому же текст в песнях все-таки не главное, и «Prisencolinensinainciusol» это как раз доказывает. Рок-н-ролльная энергия — самое главное.
И вообще в нем много рок-н-ролла
У многих людей Челентано с этим понятием не ассоциируется. Что несправедливо, ведь рок-н-ролл очень повлиял на его творчество. Если бы жанр родился не в США, а в Италии, он бы звучал как «Hoola Hop Rock» или «I Ragazzi Del Juke-Box» («Ребята и музыкальный автомат). Именно с рок-н-ролла в каком-то смысле и началась карьера Адриано. На него очень повлиял Элвис Пресли и Джерри Ли Льюис.
Челентано перепел два хита еще одной выдающейся рок-н-ролльной фигуры, Литтл Ричарда: «Rip It Up» и «Tutti Frutti». Рок-песен у Адриано настолько много, что их даже собрали под одной обложкой на сборнике «Teddy Girl — Rock’N’Roll Hits». Несмотря на увлечение американской культурой и мировую славу, Челентано так и не смог заговорить по-английски. По его словам, незнание английского — «настоящая боль».
Он не интроверт
Адриано нечасто дает интервью: со стороны кажется, будто он ведет закрытый образ жизни. Чего только про него не говорят: что он живет затворником с женой и ни с кем не общается. Но певец опроверг эти слухи в беседе с журналом «7 дней». На самом деле Челентано обожает компании и ненавидит одиночество. И находиться среди людей ему нравится.
Что же касается редких интервью, то причина в другом: часто нет времени на всё, что хотелось бы сделать. Правда, с той статьи прошло уже более 20 лет, она вышла в 2004-м. И не исключено, что сейчас Адриано стал менее общительным: всё же ему уже почти 90 лет. Но большую часть своей жизни он точно не был закрытым интровертом.