Фёдор Александрович Абрамов (1972)
Русская литература > Советская
Лето. Аля Амосова вернулась в родную деревню Летовку после долгого отсутствия. Последний раз она была здесь год назад, на похоронах матери. Теперь она приехала навестить тётку Анисью и Маня, чтобы узнать последние новости. Они рассказали ей о строительстве нового клуба и замужестве её подруги.
Аля переехала в город два года назад и устроилась официанткой в столовую, где её принял на работу Аркадий Семёнович. Она неплохо зарабатывала и уважала своего начальника. Аля также сообщила, что рассталась со своим молодым человеком Владиславом Сергеевичем, поскольку поняла, что не сможет обеспечить его материально.
Аля скучала по родной деревне и хотела окунуться в её атмосферу. Она отправилась на прогулку, где встретила своих знакомых: соседку, Пеку Каменного, о машине которого он давно мечтал, и свою учительницу Евлампию Никифоровну. Аля зашла в новый клуб, который ей очень понравился, и встретилась с подругами, которые помогли ей косить сено. Затем она весело купалась в реке.
За обедом в доме тётки Анисьи Аля обсуждала с местными старухами различные темы: пенсии, иконы, ягоды и пользу живой воды. После обеда они с Анисьей пошли собирать ягоды. В лесу Аля почувствовала запах листвы, который напомнил ей о матери, и это вызвало у неё грусть. Однако, встретив Пеку, она отвлеклась от печальных мыслей.
Вернувшись домой, Аля встретила старуху Христофоровну, которая рассказала ей, что тропу к реке переименовали в честь её матери — Паладьевой тропой. Аля вспомнила, как много её мать прошла по этой тропе. Она также зашла в пекарню, где работала её мать, и снова почувствовала грусть. Затем она направилась в местный магазин, где встретила Серёжу, с которым когда-то встречалась. Он был пьян, и Аля, поговорив с продавщицей Настей, пошла дальше.
Затем Аля навестила свою старую подругу Лидку, которая была беременна от Мити, который ухаживал за Алей. Лидка встретила её тепло, и они долго обсуждали её беременность.
Вечером Аля с тёткой Анисьей говорили о мужчинах. Тётка интересовалась её ухажёрами, и они снова обсуждали Митю Ермолова. Аля не выдержала и заплакала, выражая своё разочарование в личной жизни. Тётка попыталась её успокоить, но Аля решила остаться в деревне.
На следующий день Аля проснулась от ощущения, что её зовёт мать, и побежала к её дому. В доме всё было так, как хотела её мать, и Аля почувствовала себя ближе к ней. Она решила остаться в деревне и прибраться в родительском доме. Аля долго думала о том, кем она хочет стать, и решила, что станет дояркой.
Аля отправилась в город за вещами, но по дороге передумала и решила вернуться в деревню. Однако её планы изменились, и она осталась в городе.
Через два года Анисье пришло письмо от Али, в котором она просила продать дом и выслать деньги. Анисья отказалась, так как дом был дорог ей и её матери. Вскоре Анисья заболела и ждала возвращения Али, но та так и не приехала.