Меня зовут Светлана, проживаю в Москве. Есть своя квартира.
Она у меня не маленькая, если честно. Не "крошка" на 30 метров. Нормальная, человеческая. Панельный дом, спальный район, обычный двор: лавочки, детская площадка, зимой сугробы по колено, летом бабушки с пакетами сидят, обсуждают новости. Подъезд как подъезд: то лампочку выкрутят, то объявление про "собрание собственников" повисит, то опять лифт застрянет.
Эта квартира у меня давно. Я не из тех, кому "всё с неба". Всю жизнь сама. Работала, тянула, крутилась. Муж был, но не про опору, скажем так. То работа, то свои дела, то "давай потом". В итоге я привыкла рассчитывать на себя. И если честно, я этим даже гордилась. Дочка выросла, в институт поступила, на ноги встала. Я думала: ну всё, теперь хоть чуть-чуть выдохну.
Ага. Выдохнула.
Сейчас вроде бы всё нормально. У дочери семья, дети, зять. Живут они в другом районе, ближе к работе. Внуки растут. Я не против помогать. Я и забирала, и сидела, и в поликлинику бегала, и на утренники ходила, и на больничных с внуком сидела, когда садик опять "сопли-простуда".
Я нормальная бабушка. Я не из тех, кто "мне никто не нужен". Наоборот, мне приятно, когда они рядом. Но вот есть одна вещь, которая меня выбила из колеи. Не скандал, не драка, не "ужас-ужас". Просто обычная жизнь, из которой вдруг стало понятно, что меня начали воспринимать как удобную функцию.
Функцию прописки. И коммуналки.
Как все прописались
Дочь у меня была прописана всегда, это понятно. Она тут росла, училась, потом уже взрослая стала, но по документам всё равно здесь.
Потом появился зять. Он не москвич, приехал из региона. Нормальный парень, работящий, без странностей. Но началось то, что у нас у всех начинается: документы, полис, регистрация, то одно, то другое. Устроился на работу официально, там: "нужна регистрация". В поликлинику, там: "прикрепление". Потом какие-то справки, бумажки. И всё время это упиралось в адрес.
Дочь пришла ко мне и говорит:
"Мам, ну пропиши его, пожалуйста. Это чисто формальность. Мы же семья. Он же не будет у тебя жить, просто по документам надо".
Я тогда вообще не задумалась. Думаю: ну муж дочери, что мне, жалко, что ли. Прописала.
Потом родился первый внук.
И тут уже даже вопроса почти не было. Дочь сказала:
"Мам, ребёнка тоже надо прописать. Ну куда его, конечно к тебе. Тут же Москва. Садик, поликлиника, всё проще".
Я вздохнула и согласилась.
Потом родилась внучка, и история повторилась. В итоге у меня в квартире зарегистрированы пятеро: я, дочь, зять и двое детей.
А по факту я одна.
Дочь с семьёй приезжает редко. Иногда на выходные. Иногда просто забежать на час. Иногда вообще пару недель не видно. У них своя жизнь, свои дела, работа, кружки, пробки, ипотека. Я это понимаю.
Но квитанции приходят ко мне.
И вот тут начинается самое интересное.
Когда коммуналка поползла вверх
Я привыкла, что коммуналка растет. У нас всё растет, что уж. Но раньше я платила более-менее спокойно. Было неприятно, но терпимо.
А потом я стала замечать: суммы как будто стали "тяжелее". То 9 тысяч, то 10, то 11, а однажды я достала квитанцию из ящика и увидела почти 12 тысяч. Не ровно, как в заголовках пишут, а по-настоящему, с копейками. Я даже очки надела и подумала: "Это точно мне? Может соседям?"
У меня в квартире, повторюсь, никто не живет толпой. Я экономная, у меня свет не горит во всех комнатах, я воду не лью просто так. Ванну часами не набираю. Краны не текут. Показания стараюсь передавать вовремя.
Но в квитанции есть одна вещь, которая меня прям ударила по глазам.
"Количество зарегистрированных: 5".
Пять.
И я поняла, что проблема не только в тарифах. Проблема в том, что на мне бумажно сидит целая семья.
Да, есть счетчики, и многое считается по факту. Но есть же ещё мусор, всякие общедомовые штуки, содержание, обслуживание. И когда ты смотришь на цифры, ты видишь, что чем больше людей "на бумаге", тем больше ты платишь.
А самое обидное даже не в этом. Самое обидное в реакции.
Разговор, после которого стало неприятно
Я не люблю раздувать. Я не истеричка. Я обычная женщина. Мне проще промолчать, чем ругаться. Но тут я уже не выдержала.
Пишу дочери: "Слушай, квитанция огромная. Давай как-то делить. Вы же у меня прописаны".
Она отвечает спокойно, даже без злости:
"Мам, ну мы же у тебя не живём".
Я даже зависла. В смысле "не живёте"? Вы прописаны. Ваши дети прописаны. Ваш муж прописан. Вам это нужно. Но платить за это почему-то должна я.
Я попыталась спокойно:
"Хорошо, не живёте. Но прописка же не бесплатная. Мне начисляют как на пятерых. Давайте хотя бы часть скидывать".
И тут уже включился зять, через неё, конечно. Он сам мне такое не пишет, но смысл был его:
"Мы же у вас не живем, мы не обязаны. Вы сами согласились".
Вот это "вы сами" меня прям обожгло.
Да, согласилась. Потому что просили как семья. Потому что "мам, помоги". Потому что "детям надо". Потому что я не чужой человек.
Но выходит, что по их логике семья работает только в одну сторону.
В сторону "нам нужно".
А когда речь про ответственность, сразу: "мы же не живём".
Я говорю дочери:
"Тогда зачем вам всем эта московская прописка?"
И тут она уже раздраженно:
"Мам, ну ты же понимаешь, это Москва. Детям проще с садиком и поликлиникой. И вообще, что ты начинаешь, у тебя же квартира, ты дома сидишь".
Вот эта фраза "ты дома сидишь" меня добила.
Потому что я не "сижу дома". Я живу. Я хожу в магазин, в аптеку, по врачам. У меня своя жизнь, свои дела, свои расходы. И да, я уже не пашу как в 30, но это не значит, что у меня деньги с неба падают.
Я всю жизнь сама. И сейчас тоже сама.
Я и так не прошу у них. Я не звоню: "привези денег". Я не требую "помоги". Я просто сказала: давайте честно поделим коммуналку, потому что вы тут зарегистрированы.
И вдруг я стала как будто неудобной.
Компромисс, который оказался "неудобным"
Я не стала сразу говорить "выписывайтесь". Я попыталась по-человечески.
"Давайте так. Не хотите делить по справедливости? Хорошо. Давайте фиксированно. Пусть вы скидываете каждый месяц хотя бы по 2-3 тысячи. Это не огромные деньги, но мне легче. И честнее".
Ответ был простой:
"Мам, за что? Мы же не живем".
И добавили еще одну штуку, от которой у меня внутри всё упало:
"Ты же бабушка, ты же для внуков стараешься".
Вот тут мне стало совсем обидно.
Потому что получается: чтобы быть "хорошей бабушкой", я должна не только сидеть с детьми, но ещё и оплачивать их регистрацию в Москве. А если я говорю про деньги, я сразу плохая. Сразу "жадная". Сразу "ты изменилась".
Я не против помогать. Я правда не против.
Я могу купить внукам зимние ботинки, могу оплатить кружок, могу помочь с едой, если у них туго. Я делала это и делаю.
Но коммуналка за пятерых каждый месяц, как обязательный платеж, это уже не помощь. Это обязанность. Которую мне просто повесили.
И самое неприятное, что это делается без благодарности.
Не "мам, спасибо, мы понимаем".
А "ну ты же дома сидишь".
Почему мне сложно просто "выписать всех"
Сейчас кто-то скажет: "да выпиши и всё". И вроде бы логично.
Но это же не чужие люди. Это дочь. Это внуки.
Вы понимаете, как это будет выглядеть в глазах всей родни?
"Мать выписала дочь с детьми".
Сразу начнется: "Да как тебе не стыдно", "Ты что, решила выгнать их", "Тебе что, жалко".
Хотя они и так не живут у меня.
Но именно прописка им нужна, и они это знают.
И я ещё боюсь другого. Не официального скандала, а тихого.
Когда перестанут привозить внуков.
Когда начнут общаться холодно.
Когда звонки станут редкими.
Когда всё будет так, будто я "предала".
Это самое страшное. Потому что я люблю своих. Я не хочу войны.
Я хочу справедливости.
Я хочу, чтобы помощь была помощью, а не обязанностью на мне одной.
И я хочу, чтобы моя доброта не превращалась в удобный сервис.
Ситуация "вроде нормально, но не нормально"
Вот так и живу.
С одной стороны, квартира у меня нормальная. Я не бедствую. Я не на улице. У меня есть крыша над головой.
С другой стороны, я каждый месяц открываю квитанцию и понимаю, что плачу за пятерых. И когда я поднимаю этот вопрос, мне говорят:
"Мы же не живём".
То есть они пользуются тем, что им нужно, но платить за это не хотят.
А я должна. Потому что "мама". Потому что "бабушка". Потому что "ты дома сидишь".
И вот у меня вопрос к людям.
Я правда жадная, если хочу, чтобы взрослые люди не только хотели московскую прописку, но и брали за неё ответственность?
Или это нормальная граница: хотите быть прописанными, значит давайте честно скидываться, а не делать вид, что это "формальность"?
Если хотите поделиться своим опытом (семья, отношения, деньги, родители/дети) - пишите нам на почту. Анонимность соблюдаем, имена меняем.