---
Вы никогда не замечали, что мужик, который водит машину, как будто у него личный договор с законами физики, и в постели, как правило, не подписывает акт о капитуляции досрочно?
Я обожаю попросить мужчину сделать мне честь — лично, с чувством, тактом и поворотниками, доставить моё драгоценное тело в пункт поглощения калорий или какое-нибудь иное увеселительно-развлекательное местечко. И обязательно — с выездом на шоссе. Если он там, где можно вдавить, ну сколько можно вдавить с учетом погодных и иных условий и возможностей его лошадки, плетётся, как бабка с ведром спозаранку под мышкой, осторожно переступая через каждую линию разметки… Что ж, в горизонтальных танцах его философия будет та же: «Поспешай медленно, главное — побыстрее из себя пролить».
Если он включает левый поворотник, а потом три часа мигает им, как аварийная маячка на заблудившемся танке, пытаясь встроиться в ряд… В интиме он будет точно так же топтаться на пороге, говоря: «Подожди, я просто настроюсь… Кажется, сквозняк. И фэн-шуй не тот».
Если он никак не может попасть в поток и создаёт пробку, как живой памятник «Здесь был я», будто сдаёт на права у всего города в режиме реального времени… То и в постели его действия будут столь же целеустремлёнными и эффективными, как поиск пульта в тёмной комнате во время рекламы. Он может случайно поймать «Радио «Свобода», но ваше личное освобождение — под большим вопросом.
Если он паркуется, объявляя войну всему окружающему миру — Знайте: в спальне вам придётся взять на себя роль штурмана: «Василий, левее! Нет, это моя берцовая кость! Вася, вы уже пять минут пытаетесь застелить наволочку, я начинаю волноваться!»
А теперь — светлое будущее.
Если его тачка — не транспорт, а продолжение личности, с двигателем, который мурлычет, а не орёт, если в салоне пахнет не старым чебуреком, а чистотой и тайной… Если он ведёт её нежно, но уверенно, как ведут в вальсе — это не просто «вариант». Это, скорее всего, самозванец, укравший чужой автомобиль. Но рискнуть стоит!
Если он фанат спортивной механики, не дёргается, не суетится и рулит так, будто у него глаза не только на затылке, но и на радиаторной решётке, одновременно отслеживая яму справа, фуру слева, вертолёт ДПС в облаках и ваше выражение лица в зеркале заднего вида… Везите этого человека прямиком в ближайшую гостиницу. Сию секунду. Он может оказаться банкротом, маминым сынком или коллекционером кузнечиков. Но! Он, несомненно, виртуозно управляется с коробкой передач. А это, как мы выяснили, навык фундаментальный и крайне многообещающий.
Берегите себя и выбирайте попутчиков с умом! И с хорошей реакцией. Всех благ вам в самом новом и пока еще нестаром 2026 году!!!
