Как бы ужасно вы ни оценивали бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, они оказались гораздо страшнее, чем вы думали . По словам японских граждан, истинные последствия атомных бомбардировок были просто невероятными, и это касается не только ужасных разрушений, произошедших 6 и 9 августа 1945 года в Хиросиме и Нагасаки соответственно, но и событий, произошедших в последующие годы и десятилетия.
Хотя ядерные взрывы унесли жизни сотен тысяч людей, многие выжили, даже те, кто находился в непосредственной близости от эпицентров бомбардировок. После нападения некоторые жертвы предпочли сохранить в тайне свой статус «хибакуша» («выживших после бомбардировок») из-за повсеместной дискриминации в Японии, в то время как другие предали свои истории огласке и включились в борьбу за мир без ядерного оружия.
От Нобелевских премий до спортивных достижений: вот что случилось с выжившими в Хиросиме и Нагасаки.
Иссей Мияке
Иссею Мияке было 7 лет, когда Хиросиму подвергли бомбардировке. Спустя десятилетия он всё ещё помнил все ужасные вещи, которые видел в тот день. Его мать умерла от последствий радиации через три года после бомбардировки. И Хиросима была не единственным крупным мировым событием, в центре которого оказался Мияке. Как он рассказал автору Казуко Коике в своей книге «Откуда взялся Иссей?» (цитата по The New York Times ): «Мне кажется, я присутствую на событиях великих социальных перемен. Париж в мае 1968 года, Пекин на площади Тяньаньмэнь, Нью-Йорк 11 сентября. Как свидетель истории».
Мияке стал успешным модельером, наиболее известным в США благодаря созданию черных водолазок, которые так любил Стив Джобс. Джобс рассказал своему биографу Уолтеру Айзексону : «Я попросил Иссея сшить мне несколько черных водолазок, которые мне нравились, и он сшил мне около сотни штук... Мне хватит на всю оставшуюся жизнь».
Мияке никогда не рассказывал о своем опыте в Хиросиме. Лишь когда президент Барак Обама в 2009 году призвал к денуклеаризации, конструктор решил высказаться в поддержку этой цели. В своей статье для The New York Times Мияке объяснил: «Я никогда не хотел делиться своими воспоминаниями или мыслями о том дне... Я не хотел, чтобы меня называли „конструктором, пережившим атомную бомбардировку“, поэтому я всегда избегал вопросов о Хиросиме». Мияке умер от рака печени в 2022 году в возрасте 84 лет.
Осаму Симомура
Осаму Шимомура было 16 лет, когда Нагасаки подвергся бомбардировке. Он работал на заводе по ремонту авиационных двигателей, поскольку студенты были мобилизованы для участия в военных действиях. Однако после окончания конфликта он стремился продолжить образование. Представляя Шимомуру в Бостонском университете в 2009 году, президент университета Роберт А. Браун сказал: «Нетрудно представить, что подросток из Нагасаки или Хиросимы мог бы отвергнуть науку из-за ее роли в Манхэттенском проекте. Нам повезло, что доктор Шимомура не поддался таким мыслям».
Однако это не означало, что его особенно интересовала эта тема. Разрушения после бомбардировок ограничили возможности получения образования в Нагасаки, и Симомура не получил полноценного среднего образования из-за мобилизации. В конце концов ему удалось поступить в единственный близлежащий университет — Фармацевтический колледж Нагасаки. «Меня не интересовала фармация, — объяснил Симомура. — Это был единственный способ получить хоть какое-то образование». Эта удача сопутствовала ему на протяжении всего обучения в аспирантуре и в начале карьеры: он пользовался предоставленными ему возможностями, иногда от совершенно незнакомых людей, даже если они не имели отношения к его учебе.
В конечном итоге это привело его к выделению и изоляции зеленого флуоресцентного белка (GFP) из медуз, который другие ученые использовали для прорывов в исследованиях рака и многих других областях. В 2008 году Шимомура был удостоен Нобелевской премии по химии за свою работу с GFP. Он умер в 2018 году в возрасте 90 лет.
Садако Сасаки
Садако Сасаки было всего 2 года, когда Хиросиму подвергли бомбардировке. Хотя она пережила первый взрыв, последствия радиации в конечном итоге привели к её смерти. Десять лет спустя у Сасаки диагностировали лейкемию, и её госпитализировали. Там она узнала о традиции, согласно которой тот, кто сложит 1000 журавликов оригами, получит исполнение своего заветного желания. «С тех пор Садако постоянно складывала журавликов», — вспоминал её отец, Сигео Сасаки (цитата из Мемориала мира детям ). «Её желанием было как можно скорее выписаться из больницы, чтобы поступить в среднюю школу... Её желание было настолько настойчивым, что она, несмотря на боль от болезни, посвятила себя складыванию журавликов».
Сасаки прославилась после своей смерти благодаря своей попытке (источники расходятся во мнениях относительно того, сколько кранов она построила и достигла ли она своей цели). Ей посвящено множество памятников, в том числе в Сиэтле (на фото) и Хиросиме.
Её надежда и стойкость вдохновили многих, в том числе её старшего брата Масахиро, который написал рассказ о её короткой жизни. Он сказал: «Невинные дети были принесены в жертву в войне, начатой взрослыми. Пока ядерное оружие не будет уничтожено в мире, я никогда не сдамся и буду продолжать рассказывать её историю».
Исао Харимото
Исао Харимото, будучи «дзайнити корейцем» — человеком корейского происхождения, чья семья переехала в Японию в годы императорской эпохи с 1910 по 1945 год, — уже сталкивался с дискриминацией до того, как стал хибакуша (жертвой авиакатастрофы). Ему было 5 лет, когда Хиросиму подвергли бомбардировке. В тот день погибла его старшая сестра, а его овдовевшая мать так и не оправилась. Харимото рассказал газете The Mainichi : «Есть люди, которые хотят сохранить воспоминания, испытывать ностальгию. Они плачут. Но моя мать хотела забыть. Думаю, она хотела полностью стереть из памяти воспоминания о том дне».
Несмотря на травму, полученную за год до бомбардировки, которая изуродовала его правую руку, Харимото стал известным бейсболистом в Японии и считается единственным хибакуша (жертвой атомной бомбардировки), добившимся этого. Он до сих пор удерживает рекорд по количеству хитов за карьеру в Японской профессиональной бейсбольной лиге — 3085. Однако даже будучи известным спортсменом, он не смог избежать последствий Хиросимы. «Даже если я живу так же, как и другие люди, я никогда не знаю, когда могут проявиться последствия [атомной бомбардировки]», — сказал он газете The Mainichi в 2016 году.
Он часто посещал мемориальные мероприятия в память о Хиросиме, хотя с годами ему становилось все труднее эмоционально это делать. В 2019 году он сказал репортеру газеты The Mainichi : «Хотя я думаю, что должен уйти… я чувствую, что устал злиться».
Джо Кийомия
Нагасаки на самом деле не был основной целью атомной бомбы ; первоначальный план предусматривал сброс второй ядерной бомбы на Кокуру, но из-за плохой погоды самолет направился к запасному пункту назначения. Это стало большой неудачей для Джо Киеюмиа, американского военнопленного, который в тот день находился в плену в Нагасаки.
Он не только пережил Батаанский марш смерти, но и, поскольку был навахо, подвергался пыткам в попытке расшифровать код на этом языке, используемый США. История шифровальщиков времен Второй мировой войны невероятна, но Кийоомия не был одним из них. «Когда меня впервые заставили послушать эти передачи, я не мог поверить своим ушам», — сказал он, согласно книге «Величайшие истории морской пехоты США: незабываемые истории мужества, чести и самопожертвования». «Это звучало как навахо, но ничего не имело для меня смысла. Я понимал свой язык, но не мог расшифровать используемый ими код. Это очень разозлило следователей!»
Освобожденный почти через месяц после бомбардировки, он получил настолько тяжелые ранения, что не возвращался домой в Нью-Мексико еще четыре года. Впоследствии он стал известным ювелиром и, спустя 40 лет после окончания войны, получил Бронзовую звезду за свою службу. «Я заслужил эту звезду», — сказал он агентству AP (цитата по газете The Santa Fe New Mexican ). «Я действительно много страдал из-за этого».
Сэцуко Терлоу
Сэцуко Тёрлоу было 13 лет, когда Хиросиму подвергли бомбардировке. Ей повезло выжить, поскольку многие члены её семьи и сотни её одноклассников погибли.
Став взрослой, она переехала в Канаду, где занимается борьбой за мир и денуклеаризацию. Впоследствии она помогла создать Международную кампанию за отмену ядерного оружия (ICAN). Когда ICAN получила Нобелевскую премию мира в 2017 году, она была одной из двух человек, принявших награду (на фото). В своей нобелевской лекции она сказала: «Сегодня я хочу, чтобы вы почувствовали в этом зале присутствие всех тех, кто погиб в Хиросиме и Нагасаки. Я хочу, чтобы вы почувствовали над нами и вокруг нас огромное облако из четверти миллиона душ. У каждого человека было имя. Каждый человек был любим кем-то. Давайте позаботимся о том, чтобы их смерть не была напрасной».
За эти годы Тёрлоу была удостоена множества других наград и почестей, но её внимание по-прежнему сосредоточено на достижении результатов и на людях, погибших от атомных бомб. Когда в 2017 году 122 страны подписали Договор Организации Объединенных Наций о запрещении ядерного оружия, она сосредоточилась на жертвах, которых, как ей казалось, она видела вокруг себя. «Мы поклялись, что их смерть будет иметь смысл, и это было ради полного уничтожения и разоружения [ядерного оружия]», — сказала она CBC , — «поэтому я отчитывалась перед ними».
Масару Кавасаки
Масару Кавасаки было 21 год, его призвали в армию, но он находился на больничном в Хиросиме, когда упала первая атомная бомба. Он был очень близко к эпицентру и спустя десятилетия все еще получал лечение от полученных ран.
После войны Кавасаки получил несколько музыкальных степеней, специализируясь на игре на флейте и композиции. В 1965 году он получил грант ЮНЕСКО на изучение композиции в Джульярдской школе. Он также много лет дирижировал Токийским симфоническим оркестром.
Несмотря на то, что многие другие хибакуша (жертвы атомной бомбардировки) использовали пережитые ими трагедии в качестве источника вдохновения в своем творчестве, Кавасаки сопротивлялся этому. В интервью газете «Асахи Шимбун» он сказал : «Я считаю, что атомная бомбардировка была величайшей катастрофой, которую когда-либо переживало человечество, и что это никогда не должно повториться. Поэтому я твердо отказался рассматривать ее как тему для своего творчества». Но потребность выразить эмоции, связанные с этим событием, в конце концов взяла верх: «В то же время у меня нет слов, чтобы утешить души тех, кто погиб от такой жестокой иронии судьбы. Меня переполняет чувство, что все, что я могу сделать, это молиться за них. Это чувство вдохновило меня на создание молитвенной музыки…» Кавасаки написал «Молитвенную музыку № 1: Погребальную песню», которая исполняется на церемонии памяти жертв бомбардировок Хиросимы каждый год с 1975 года.
Цутому Ямагучи
Цутому Ямагути было 29 лет, когда Японию подвергли ядерной бомбардировке. Удивительно, но он присутствовал в обоих городах, когда падали бомбы, и известен как человек, переживший обе атомные бомбардировки . 6 августа он находился в Хиросиме в командировке и к 8 августа сумел вернуться домой в Нагасаки. Хотя он получил некоторые первоначальные травмы, «после этого с ним все было в порядке — мы почти не заметили, что он выжил», — рассказала его дочь Тошико изданию The Independent . Она объяснила, что именно поэтому он большую часть своей жизни не выступал за денуклеаризацию: «Он был настолько здоров, что считал, что это было бы несправедливо по отношению к действительно больным людям». Он вернулся к работе, занимаясь проектированием нефтяных танкеров для Mitsubishi Heavy Industries, и создал семью.
Однако в старости Ямагучи стал более активно участвовать в общественной жизни. Он написал книгу о своем опыте и принял участие в создании документального фильма о жертвах обеих атомных бомбардировок под названием «Ниджухибаку» («Дважды подвергся бомбардировке, дважды выжил»). На показе фильма в Организации Объединенных Наций в 2006 году он сказал: «Как человек, переживший две атомные бомбардировки, я дважды испытал удар бомбы, и я искренне надеюсь, что третьего не будет».
Он также подал заявление на изменение своего статуса хибакуша. В 2009 году он стал единственным человеком, официально признанным «нидзю хибакуша» — человеком, пережившим сразу две бомбардировки Хиросимы и Нагасаки (хотя считается, что в эту категорию входят не менее 165 человек). Он умер в следующем году в возрасте 93 лет.
Коко Кондо
Коко Кондо была младенцем, когда Хиросиму подвергли бомбардировке, поэтому она ничего не помнит об этом событии. Но она выросла, наблюдая, как ее отец, священник, помогал жертвам бомбардировки, в том числе группе из 25 молодых женщин, известных как «Хиросимские девушки», которые носили физические шрамы от нападения. Этот опыт глубоко повлиял на Кондо. Она рассказала Hawaii News Now , что еще в детстве думала: «Я найду людей, которые были на борту бомбардировщика B-29 «Энола Гей», и мне хотелось ударить их кулаком, укусить или пнуть. Я хочу отомстить» .
В 11 лет Кондо оказалась в крайне неловком положении, когда её семью пригласили на передачу «Это твоя жизнь», где их представили перед камерой пилоту самолёта «Энола Гей», капитану Роберту Льюису. Это был ужасный сюрприз, но, к счастью, по крайней мере для юной Кондо, встреча оказалась очищающей. «Я смотрела в глаза [Льюису], и тут увидела, как потекли слёзы. Я была в шоке. Я никогда не слышала такой истории. Он такой же человек, как и я», — вспоминает она. «Я просто хотела прикоснуться к его руке, таким образом сказать: «Прости, что я тебя ненавидела». Я поняла, что не должна ненавидеть тебя, я должна ненавидеть саму войну».
Кондо говорит, что в тот момент она выбрала прощение вместо ненависти. Став взрослой, она стала активисткой движения за мир, выступала с лекциями о своем опыте и сотрудничала с группами, занимающимися денуклеаризацией.
Сигеаки Мори
Сигэаки Мори пережил бомбардировку Хиросимы в возрасте 8 лет. Он стал историком, изучающим пережитую им трагедию, но сосредоточил свое внимание на весьма необычной группе жертв: десятке американских военнопленных.
Его главным трудом по этой теме стала книга «Секретная история американских военнослужащих, погибших при атомной бомбардировке», в которой впервые была раскрыта судьба этих людей. Затем он перешел к исследованию австралийских военнопленных, погибших в Нагасаки. Для Мори было важно рассказать миру о том, как бомбардировка повлияла не только на японцев. В интервью газете Stars and Stripes он сказал : «Моя главная надежда — донести до людей мысль о том, что война лишает их всего... Мы никогда не должны повторять эту ошибку».
Мори попал в заголовки газет, когда президент Обама посетил Хиросиму в 2016 году и обнял его на камеру. Но семь лет спустя, когда группа мировых лидеров встретилась в Японии, ничего не было сделано для сокращения мировых запасов ядерного оружия, и Мори уже не был так оптимистичен. «Я просто не хочу, чтобы все это оказалось сном», — сказал он агентству Reuters .
Сигэко Сасамори
Шигеко Сасамори было 13 лет, когда на Хиросиму упала атомная бомба, и ожоги, полученные ею в результате взрыва, оставили ужасные шрамы. В 1955 году Сасамори была одной из 25 «хиросимских девушек», попавших в заголовки газет, когда они отправились в США на реконструктивную операцию, чтобы исправить увечья, вызванные бомбой. Хотя поездка была спорной по многим причинам, для Сасамори она изменила жизнь не только из-за медицинской помощи, но и потому, что расширила ее кругозор. «Многие люди хотели о нас позаботиться, поэтому мы не задерживались надолго в каждом доме — так я познакомилась со многими замечательными американцами, местными жителями», — рассказала она Университету Колгейт .
Хотя Сасамори вернулась в Японию вместе с остальными «Хиросимскими девушками», вскоре она переехала в США, где стала медсестрой и активисткой движения за мир. Как она объяснила подкомитету Сената США в 1980 году (цитата по The New York Times ): «Моя миссия — сказать людям, что это не должно повториться. Я рассказываю людям, как это было ужасно и как ужасно мы страдали, даже будучи детьми… Я не злюсь на американцев. Я не хочу, чтобы американцы чувствовали себя виноватыми. Но я хочу, чтобы они помогли себе и позаботились о своих детях». На фотографии выше Сасамори выступает с речью вместе с Теодором «Датчем» Ван Кирком, штурманом «Энолы Гей», а также на мероприятии с внуком президента Гарри Трумана. Она умерла в 2024 году в возрасте 92 лет.
Такаши Нагай
Такаши Нагаи был врачом-рентгенологом, умиравшим от рака, вызванного последствиями его работы. На момент бомбардировки Нагасаки ему оставалось жить всего три года. Вернувшись домой, он обнаружил, что его дом разрушен, а жена, Мидори, погибла от взрыва. «Вокруг него ничего не осталось. Он полностью потерял всё», — объяснил Габриэле ди Комите, президент Ассоциации друзей Такахаши и Мидори Нагаи (цитата по Католическому информационному агентству ). «Он жил в полностью разрушенном городе. У него ничего не осталось, дома больше не было, и он не мог встать с постели».
Большинство людей в подобной ситуации потеряли бы всякую надежду, но Нагаи сумел найти вдохновение в своей сильной вере и желании помочь другим жертвам бомбардировки вновь обрести счастье. Приняв католицизм за несколько лет до этого, он стал религиозным отшельником, жил в маленькой хижине, где писал книги, будучи прикованным к постели из-за болезни. Его работа 1949 года «Колокола Нагасаки» стала бестселлером, а в 1950 году по мотивам книги был снят фильм. Он стал настолько известен, что все, от Хелен Келлер до императора Хирохито, совершали паломничества, чтобы поговорить с Нагаи.
Он умер в 1951 году, пережив прогнозы врачей на три года. И Такаши, и Мидори Нагаи могут быть канонизированы, получив в 2021 году звание «Слуги Божьи», что является первым шагом в процессе канонизации святых в Католической церкви .