Найти в Дзене

Доди Смит, «Я захватываю замок» — тихая книга о голоде, надежде и странной семейной любви

Кому это может зайти:
молодым девушкам, взрослым женщинам, мужчинам, которым интересен не только экшен и оружие, — словом, почти всем, кроме тех, кто принципиально читает только про суровых мужиков без эмоций. Главная героиня — совсем юная девушка, но удивительно здравомыслящая. Не по-детски наблюдательная, честная в своих мыслях и немного колючая. При этом сама история — вовсе не светлая. Скорее тихо-печальная, с той самой британской интонацией, где трагедия подаётся вполголоса, будто между делом. Моя субъективная оценка — 7 из 10.
Тест Бехдель, кстати, книга проходит без всякого напряжения. Отец героини когда-то — уже довольно давно — написал одну-единственную книгу. Книга стала классикой, вошла в литературные анналы и обеспечила ему репутацию гения. Проблема лишь в том, что деньги от неё закончились, а ничего нового автор так и не написал. Зато за это время он успел прожить насыщенную личную жизнь: женился, стал отцом троих детей, овдовел, снова женился. И вот теперь вся эта стра
Оглавление

-2

Кому это может зайти:

молодым девушкам, взрослым женщинам, мужчинам, которым интересен не только экшен и оружие, — словом, почти всем, кроме тех, кто принципиально читает только про суровых мужиков без эмоций.

Главная героиня — совсем юная девушка, но удивительно здравомыслящая. Не по-детски наблюдательная, честная в своих мыслях и немного колючая. При этом сама история — вовсе не светлая. Скорее тихо-печальная, с той самой британской интонацией, где трагедия подаётся вполголоса, будто между делом.

Моя субъективная оценка — 7 из 10.

Тест Бехдель, кстати, книга проходит без всякого напряжения.

Что там происходит

Отец героини когда-то — уже довольно давно — написал одну-единственную книгу. Книга стала классикой, вошла в литературные анналы и обеспечила ему репутацию гения. Проблема лишь в том, что деньги от неё закончились, а ничего нового автор так и не написал.

Зато за это время он успел прожить насыщенную личную жизнь: женился, стал отцом троих детей, овдовел, снова женился. И вот теперь вся эта странная, хрупкая конструкция живёт почти впроголодь — буквально.

Вторая жена, две дочери, сын, а заодно и сын умершей горничной — все они ходят вокруг писателя на цыпочках. Осторожно, бережно, с почти религиозной надеждой, что он вот-вот снова напишет нечто гениальное и вытащит семью из тупика. Потому что остальные, по тем или иным причинам, сделать этого не могут.

Работы для женщин в то время — кот наплакал. Единственный реальный способ выжить — удачно выйти замуж. И старшая дочь об этом мечтает вовсе не из романтических побуждений, а от банального, хронического голода, который в книге описывается как нечто почти обыденное.

-3
-4

Почему это читается легко — и почему от этого не по себе

Самое обманчивое в романе — тон. Все эти довольно жёсткие вещи подаются постепенно, с юмором, с самоиронией, с живыми наблюдениями. Поэтому отец семейства не воспринимается однозначным монстром. Он скорее смешной, странный, эксцентричный — и только где-то на заднем плане постепенно проступает его настоящая роль.

И вот здесь начинается самое неприятное.

На глубине — история о мужчине, который фактически позволяет своим детям голодать. Старшей дочери — медленно, но верно — приходится «продавать» себя браком просто потому, что других перспектив у неё нет. И это дно, как ни странно, может не считаться с первого раза, особенно подростковым читателем.

А что остаётся на поверхности? Примерно такой посыл:

если смиренно терпеть, голодать, надеяться на отца и в целом вести себя «прилично», то, возможно, всё когда-нибудь наладится.

Мы живём в другое время — и это меняет взгляд

Читая книгу сегодня, невозможно не провести параллели с реальностью. Мы слишком хорошо знаем, что полагаться на отца — не всегда безопасная стратегия. История сестёр Хачатурян стала болезненным напоминанием о том, что авторитет и родство не гарантируют ни заботы, ни защиты.

И в этом смысле «Я захватываю замок» — не просто милая британская классика. Это текст, который хочется перечитать уже взрослыми глазами и задать себе несколько неудобных вопросов:

где заканчивается эксцентричность и начинается безответственность?

и кто на самом деле платит за «гений», если он ничего не зарабатывает?

Книга остаётся тёплой, умной и по-своему красивой. Но после неё хочется не мечтать — а думать.