Сценаристы обожают инопланетян. Внеземные гости могут разрушать города, спасать человечество или служить фоном для мелодрамы, но авторы блокбастеров упорно игнорируют законы природы ради экономии бюджета или красивого кадра. Эволюционные механизмы превращаются в необязательную рекомендацию, которой легко пренебречь, и в итоге зритель получает целые галактики, где обитают люди в резиновых масках, способные дышать чем угодно и вступать в межвидовые союзы с кем попало.
Разберем семь вопиющих ляпов в физике и биологии киномиров, заставляющих хвататься за голову любого, кто помнит школьную программу.
Синдром резинового лба
Кинематограф настойчиво убеждает нас, что эволюция во всей Вселенной преследует единственную цель - создать двуногое существо. Стандартный пришелец обязательно имеет нос по центру лица, пару глаз и рот, идеально подходящий для диалогов, а различия ограничиваются цветом кожи или странными наростами на черепе.
Однако земная эволюция - это цепочка из миллиардов случайностей. Наши предки встали на две ноги из-за специфических условий африканских саванн, а не по небесному замыслу, так что вероятность того, что на планете с другой гравитацией и историей жизнь пойдет идентичным путем, статистически равна нулю.
В "Звёздном пути" клингоны и вулканцы отличаются от людей лишь гримом, а народ На'ви из "Аватара", несмотря на кошачью грацию, обладает пугающе человеческой анатомией, включая вторичные признаки у самок, хотя они вообще не млекопитающие. Приятным исключением тут стал фильм "Прибытие", где гептаподы - это семиногие существа с радиальной симметрией и уникальным восприятием времени.
Межвидовая совместимость
Космическая любовь не знает границ: капитан Кирк очаровывает зеленокожих красавиц, а Звездный Лорд оказывается сыном землянки и живой планеты. Сценаристы упорно продвигают идею универсальной совместимости, но в реальности даже близкие виды скрещиваются с огромным трудом.
Человек и шимпанзе делят 99% ДНК, но получить от них потомство невозможно. Попытка скрестить углеродную форму жизни с существом из другой системы, имеющим, возможно, кремниевую основу или тройную спираль ДНК, абсурдна - генетические ключи просто не подойдут к замкам, как не получится скрестить дуб с лососем.
Универсальные легкие
Типичная сцена высадки: корабль приземляется, герой смотрит на наручный датчик и радостно командует снять шлемы, так как атмосфера пригодна для дыхания, и экипаж с облегчением вдыхает полной грудью.
Вопрос состава газов можно опустить, хотя избыток углекислого газа или аммиака станет фатальным мгновенно, но главная опасность кроется в микробиологии. Воздух обитаемой планеты насыщен вирусами и бактериями, к которым у человека отсутствует иммунитет. Глубокий вдох такого "свежего воздуха" приведет к шоку или печальному исходу от неизвестного патогена. В "Завете" ученые снимают защиту, полагаясь на чистоту воздуха, что и приводит к закономерным последствиям.
Планеты одного биома
География далеких галактик работает удивительно примитивно: небесное тело всегда представляет собой одну сплошную природную зону - Планета-Лес, Планета-Пустыня или Планета-Лёд.
Однако настоящая планета - это сложнейшая термодинамическая система, где вращение вокруг звезды неизбежно создает жаркий экватор и холодные полюса. Небесное тело не может целиком зарасти лесом, если только это не искусственная конструкция. Татуин из "Звездных войн" - глобальная пустыня, где непонятным образом существует кислород без растений, а инопланетяне, высадившись в Сахаре, могли бы ошибочно назвать Землю "Планетой-Песочницей".
Голодный монстр в пустой комнате
Герои попадают на безжизненный астероид или в заброшенную пещеру, где вокруг только голые камни, но внезапно на группу нападает гигантское чудовище. Закон сохранения энергии действует и в биологии: крупный хищник требует колоссальной кормовой базы.
Одному тираннозавру нужны стада травоядных, а тем - тонны растительной биомассы. Монстр не может годами сидеть в изоляции, ожидая случайных путников, так что возникает резонный вопрос: чем он питался до прихода героев? Камни вряд ли подходят для сбалансированной диеты.
Гравитационный стандарт
Герои уверенно шагают по поверхности любого небесного тела, будь то крошечная луна или массивный супер-Юпитер, и их походка не отличается от прогулки по съемочной площадке в Калифорнии.
Сила тяжести напрямую зависит от массы объекта: на Луне астронавтам приходилось передвигаться прыжками, а на планете вдвое тяжелее Земли человек весил бы под 200 килограммов. Сердце просто не выдержало бы нагрузки, а каждое движение превратилось бы в пытку, но киноделы почти всегда забывают об этом факторе. Приятным исключением является сериал "Пространство", который демонстрирует и деформацию костей у жителей астероидов, и опасность высоких перегрузок.
Избирательный диморфизм
Мужские особи инопланетян часто выглядят как жуткие рептилии или насекомые, зато женские того же вида подозрительно напоминают земных женщин, просто покрашенных в экзотический цвет, с конвенционально привлекательной фигурой.
Половой диморфизм встречается в природе, но он не делает самку представителем другого вида. Этот приём используется исключительно для фан-сервиса, чтобы герой мог завести романтическую линию, ведь биологических причин, по которым у рептилоида должны быть формы млекопитающих или человеческие губы, просто не существует.
Спасибо, что дочитали. Больше таких разборов и актуального в моем Telegram - обязательно подпишитесь! Если было полезно - поддержите лайком и подпиской, ваша оценка важна.
Поддержать канал напрямую можно по ссылке ниже! Спасибо!