В маленьком уральском городке, где зимы долгие, а снег так искрится, что кажется, будто небо рассыпало по земле миллионы звёзд, жила женщина по имени Варвара Ивановна. Ей было за шестьдесят, но руки её были ловки, как у юной девушки, а глаза — светлы, как у ребёнка. Варвара Ивановна умела вязать. Не просто шапки или носки, а такие вещи, что, глядя на них, люди улыбались и говорили: «Это не вещь, а чудо».
В её доме всегда пахло сушёными травами и шерстью. На окне стояли горшки с геранью, а на стене висела старая фотография: молодой мужчина в военной форме и она сама, совсем юная, с косичками. Муж её, Иван, погиб на войне, а детей у них не было. Но Варвара Ивановна не горевала. Она говорила: «Горе — как снег: если его в дом не пускать, он и не растает на сердце».
Каждую зиму она вязала шарфы, варежки и свитера для сирот из местного детского дома. «Чтобы ни один ребёнок не мёрз», — говорила она. А ещё она вязала «судьбы» — так она называла свои особенные работы. Это были не просто узоры, а целые истории: то лес с ёлками и зайцами, то город с куполами церквей, то даже лица людей — таких живых, что, казалось, вот-вот заговорят.
Однажды, за неделю до Нового года, Варвара Ивановна получила письмо. Писала ей молодая женщина из Москвы, Анна. Она просила связать для её сына, маленького Егора, свитер с оленем — таким, какой был на открытке, что Егор однажды увидел и не мог забыть. «Он очень болен, — писала Анна, — и мечтает о таком свитере. Говорят, вы можете связать всё, что угодно».
Варвара Ивановна не любила отказывать. Она взяла клубки шерсти — белую, как снег, голубую, как лёд, и красную, как рябина — и принялась за работу. Вязала она днём и ночью, а в голове её звучали слова: «Пусть мальчик поправится. Пусть будет счастлив».
Накануне Нового года свитер был готов. Олень на нём стоял среди снегов, а над ним сияла звезда — такая яркая, что, казалось, она и вправду светит. Варвара Ивановна аккуратно упаковала посылку, написала адрес и вышла на улицу. Снег шёл крупными хлопьями, и город казался сказочным.
На почте она встретила почтальона, молодого парня по имени Кирилл. Он всегда помогал ей отправлять посылки в приют. «Варвара Ивановна, — сказал он, — а почему вы никогда не вяжете для себя?»
Она улыбнулась: «Я и так счастлива, Кирилл. А счастье, оно как клубок ниток: чем больше отдаёшь, тем больше остаётся».
Посылку отправили. А через две недели пришло письмо от Анны. Она писала, что Егор, надев свитер, впервые за долгое время улыбнулся. «Он говорит, что олень из вашего свитера пришёл к нему во сне и обещал, что всё будет хорошо. Врачи говорят, что он поправляется. Спасибо вам».
В тот вечер Варвара Ивановна сидела у окна и смотрела на звёзды. На столе лежал новый клубок ниток — зелёных, как надежда. Она думала о том, что жизнь, как вязание: иногда узор кажется сложным, иногда нитка рвётся, но если продолжать, если не бросать, то в конце получится что-то прекрасное.
А на улице, за окном, снег всё шёл и шёл, укрывая город белым одеялом — таким же тёплым, как шарфы Варвары Ивановны.
---
Эта история — о том, как добро, как нитка, тянется от сердца к сердцу, связывая людей невидимыми узорами. Пусть и в вашей жизни будет больше таких тёплых историй.