Что ни говори, а это удивительный фильм! В юности он мне очень нравился. Был даже у меня на видеокассете. Сейчас пересматривая, вспоминаются впечатления от театральной камерности происходящего. Американские артисты играют в европейцев, то бишь в немцев по большей части. В начале 30-х в Германию играть ещё было не зазорно. Веймарская республика, золотой век роскоши, кокаиновый шик.
Дело происходит в фешенебельном Берлинском отеле. Там показана череда историй с гостями разных сословий и разных мастей, если можно так выразиться. Всё персонажи центральные и никто не главный. Русская балерина по фамилии Грузинская.
Её играет Грета Гарбо. Играет надрывно, с заламыванием рук и с трагическими гримасами. Так, как играли в дозвуковом кино. Ну и понятное дело, Грета Гарбо иначе не может. Актриса играет актрису. Стопроцентное попадание в капризную, но одинокую звезду. Джон Бэрримор - барон фон такой-то, проигрался в карты и стал вором. Оказывается, и такое возможно. Он пытался у балерины умыкнуть её брюлики, но вышло иначе.
Лайонел Бэрримор - бывший бухгалтер средней руки узнал, что смертельно болен и решил на все свои сбережения снять шикарный номер и кутнуть напоследок. Очень трогательный персонаж.
Джоан Кроуфорд - красивая но бедная старлетка пытается наладить свою жизнь и карьеру, устроившись любовницей к богатому, но противному промышленнику. Эт сетера, эт сетера... Всё переплетается. Трагедии и судьбы.
"Люди приходят. Люди уходят, Ничего не меняется..." - это фраза одного из постояльцев отеля.
Но на самом деле, всё меняется. Неизменно одно: настоящее и хорошее кино! А это очень хорошее кино! Проверено временем.