Музыканты — люди творческие, как говорит один мой знакомый, — из немного другого измерения. Что есть, то есть. Но балерины — это вообще отдельный вид людей. Никогда не случалось такого, чтобы наша беседа с их представителями продлилась дольше получаса. Просто через полчаса все темы исчерпаны, и балерины начинают грустить. Отчего — я так и не поняла. Возможно, мысленно тянут поперечный шпагат. В театре есть несколько служебных столовых. Есть отдельная для балетных, куда завозят пирожные, которые стоят без дела, потому что балерины их не едят. Но едим их мы, оркестранты. Поэтому если вдруг во время репетиции вместо нот уже мерещатся взбитые сливки с вишенками, это значит, что надо с первым же звонком бежать сломя голову наверх, на пятый этаж, в балетную столовую. Отстояв нехилую очередь за сладеньким, я сажусь за свободный столик и уже наполовину запихнула в рот эклер, как вдруг слышу интеллигентное: «Вы слепая или дура?». Поднимаю глаза от ног в первой позиции вверх — и вижу известную б