Найти в Дзене
Алексей Белов

Музыка

Раньше мне казалось, что эта музыка про секс…Alexey: Ask the Mountains (2013 Best Of Version)
Про слияние тел, про пик ощущений, про напряжение и разрядку.
Про тот момент, когда мир исчезает и остаётся только физика.
Но время — странная штука.

Раньше мне казалось, что эта музыка про секс…Alexey: Ask the Mountains (2013 Best Of Version)

Про слияние тел, про пик ощущений, про напряжение и разрядку.

Про тот момент, когда мир исчезает и остаётся только физика.

Но время — странная штука.

Оно ничего не объясняет напрямую, но постепенно снимает иллюзии.

И однажды ты вдруг понимаешь, что ошибался не потому, что был глуп,

а потому что тогда просто не мог услышать глубже.

Теперь этот трек для меня — про безусловную любовь.

Про жизнь до слов.

Про дыхание мира, которое не требует доказательств.

Про состояние, где не нужно ничего брать и ничего отдавать,

потому что ты уже внутри потока.

Эта музыка подтолкнула меня к ночной фотосессии…

В неочевидном месте.

Там, где город не старается быть красивым,

не играет роль декорации

и не ждёт, что его заметят.

Он просто существует.

Дышит.

Светится окнами.

Скрипит асфальтом под ногами.

В связке с этой мелодией можно раствориться…

Войти в начало года не через шум, тосты и лозунги,

а тихо.

Чисто.

Спокойно.

Жизнь — это ритм.

Пульсация.

Не прямая линия и не список достижений,

а постоянное колебание между вдохом и выдохом.

Если ты слышишь этот ритм,

многое становится на свои места само.

Без насилия.

Без объяснений.

Я хочу поделиться с вами своим плейлистом.

Плейлистом, с которым я начал этот 2026 год.

Этот плейлист — это я.

Тот я, с которым остаюсь наедине не так уж часто…

Но именно эта музыка из года в год

пробирает меня до каждой клеточки.

Он копится.

Медленно.

Без цели стать «идеальным».

Каждый трек в нём —

частичка кого-то близкого в тот момент.

Разговоры.

Взгляды.

Молчание.

Состояния, которые невозможно зафиксировать,

но можно вспомнить телом.

Теперь это всего лишь мимолётные мгновения памяти,

несущиеся в бездну небытия…

Но от этого они не становятся менее живыми.

Сегодня я долго гулял по ночному городу, где рос.

Один.

Без диалогов.

Без необходимости быть кем-то.

Под сопровождение этих мелодий

я просто шёл

и наслаждался самой жизнью.

Я прекрасно понимаю,

что передать то, что я чувствую, невозможно.

Да это и не нужно.

Пусть это будет так, как есть.

Так, как льётся изнутри…

Без попытки понравиться.

Без желания объяснить.

Для меня эта музыка — живая.

И если уж я, как Сизиф,

снова и снова вкатываю камень в гору,

зная, что он неизбежно скатится вниз…

Пусть мой сизифов труд

хотя бы приносит удовольствие

от самого процесса.

Потому что, возможно,

смысл не в вершине.

А в том,

как ты идёшь.