Сегодня Новый год — это праздник витрин и бесконечных распродаж. Мы покупаем готовые салаты в супермаркетах, заказываем декор на маркетплейсах и рассылаем одинаковые картинки в WhatsApp. Красиво? Да. Но почему тогда многие из нас с такой щемящей тоской вспоминают «тот самый» праздник из детства, где гирлянды из бумаги, а мандарины пахли на всю квартиру?
Давайте признаем: в советском Новом годе была особая магия, которую мы незаметно растеряли в эпоху изобилия. И дело тут вовсе не в дефиците, а в чем-то гораздо более глубоком.
Вот 5 вещей, которые делали наш праздник «тем самым».
📚 1. Предвкушение как отдельный праздник
В СССР к Новому году начинали готовиться еще в ноябре. Нет, не потому что везде висела реклама, а потому что «выбрасывали» продукты. Нужно было «достать» шпроты, раздобыть баночку венгерского горошка и запрятать в дальний угол шкафа коробку конфет.
Это ожидание создавало невероятный градус счастья 31 декабря. Когда ты месяц смотрел на эту банку майонеза как на сокровище, её открытие превращалось в ритуал. Сегодня мы можем съесть оливье в любой вторник июля, и это убило ту самую праздничную ценность еды.
📚 2. Самодельный уют (и зайчики из марли)
Помните этот запах жженой бумаги, когда папа выжигал узоры на фанере, или как вся семья садилась вырезать снежинки из салфеток? А школьные утренники, где не было покупных костюмов Человека-паука, зато были десятки «зайчиков» в чешках и «снежинок» в платьях из марли, расшитых битыми елочными игрушками.
В этих вещах была душа и мамино тепло. Мы не потребляли праздник — мы его *созидали* своими руками.
📚 3. Живые письма и открытки
За неделю до праздника почтовый ящик начинал пухнуть от бумажных открыток. Подписать 20 штук родственникам в Ташкент, Мурманск и Киев — это был обязательный ритуал. Мы выбирали открытки с рисунками Зарубина или Четверикова, подбирали слова, желали «счастья в личной жизни».
Сегодняшние «гифки» в мессенджерах — это цифровой мусор, который удаляется через секунду. Те открытки хранились годами в обувных коробках, сохраняя почерк близких людей.
📚 4. Единое культурное пространство
Когда по телевизору начиналась «Ирония судьбы» или «Голубой огонек», ты знал: это сейчас смотрит вся страна. От Петропавловска-Камчатского до Калининграда миллионы людей одновременно смеялись над Ипполитом и слушали одни и те же песни. Это давало невероятное чувство общности. Мы не были разделены на тысячи стриминговых сервисов и каналов в YouTube — мы были вместе.
📚 5. Открытость и соседи
В советское время праздник редко заканчивался в четырех стенах. Люди выходили на лестничную клетку, угощали соседей пирогами, заходили друг к другу «на огонек» без звонка (да и звонить-то часто было не по чему). Граница между «моим домом» и «нашим миром» была тоньше. Новый год был праздником коллективным, а не индивидуальным.
Заключение
Мы не призываем возвращаться в прошлое, но иногда кажется, что среди яркого пластика и неоновых вывесок нам не хватает именно этой простоты и искренности.
А по чему из советского прошлого скучаете вы? По тем самым «стеклянным» конфетам в подарках или по запаху настоящей лесной елки? Пишите в комментариях.