Сначала я испытал чувства возмущения и недоумения одновременно. Как так? Зачем? Когда увидел первый ремейк советского фильма, снятый, так сказать, "на новый лад". Лад оказался… подленький и потненький, как ладошка у некоторых… Да-да, у тех, кто берет. Стесняется, волнуется, но берет. Знает, что это подло, знает, что это не правильно. Знает, что это не в соответствии с тем, как его воспитывали. Но берет… Не помню сейчас, что это было. "С легким паром…" или "Служебный роман…". Чувству недоумения практически моментально пришло на смену возмущение и даже омерзение. От осознания цели, с которой это делается. Обсмеять, оборжать… оболгать. Унизить и принизить. Обесценить. С комедийным матерком и юмором про "ниже пояса".
Параллельно с этим на экраны полились признания престарелых художников на букву "Х" о том, как им плохо жилось, бедненьким, при СССР. Мол, жирные пальцы цензуры душили их творческие души… Уж как душили-душили, душили-душили… Тьфу! В паре работали… и работают… Только невдомек, убогим, в связи с прогрессирующей деградацией интеллекта и общего маразма, что память народная и сознание народное практически на генном уровне гораздо сильнее этих ихних виляний по ветру. Черное – это черное, белое – это белое. Коричневое – это коричневое. А красное – это всегда красное. Революция и контрреволюция. Мораль и пошлость. Любовь и бедность. Помните, откуда это?
Нас, зрителей, пытаются убедить, что советское кино – это нечто устаревшее, примитивное, полное идеологических штампов и скучных нравоучений. А вот новое, современное, оно – настоящее, честное, без купюр. Только вот беда: когда начинаешь присматриваться к этим "новым ладам", обнаруживаешь, что они зачастую являются лишь бледной, искаженной копией оригинала. Вместо того чтобы создавать что-то свое, оригинальное, мы пытаемся переписать чужое, причем делаем это с такой неуклюжестью и цинизмом, что становится просто стыдно. Испанский стыд...
Представьте себе столяра, который вместо того, чтобы вырезать из дерева новую, уникальную фигурку, берет старинную резную шкатулку, обмазывает ее грязью, царапает, а потом пытается продать как "современное искусство". Примерно так же выглядят и эти ремейки. Вместо того чтобы черпать вдохновение в богатом наследии советского кинематографа и создавать что-то новое, актуальное для сегодняшнего дня, мы видим попытки обесценить и опошлить то, что было создано с душой и талантом.
А эти "признания" престарелых художников… Отдельная песТня! Внезапно, спустя десятилетия, они прозревают и начинают рассказывать о своих страданиях под гнетом цензуры. Конечно, были и сложности, и ограничения, кто спорит. Но давайте будем честны: многие из тех, кто сегодня так рьяно критикует советскую эпоху, сами были ее продуктом. И именно в той системе они получили образование, возможности для творчества, признание. А теперь, когда ветер подул в другую сторону, они готовы вылить ушаты грязи на прошлое, которое их породило. Это похоже на ребенка, который, научившись ходить, начинает пинать колыбель, в которой вырос. Забавит, что эти "художники" зачастую забывают, что их "душили-душили", но при этом умудрялись создавать произведения, которые до сих пор смотрят и любят миллионы. Парадокс, не правда ли? Или, скорее, цинизм высшей пробы...
Но, может быть, и хорошо, что эти "Х" оказались престарелыми. Моральная деменция и общая дефрагментация личности на таких сказывается быстрее, а опыт передать не успели... Новички-то нового ничего не создают! Как еще у них хватает ума хоть что-то создавать? Ведь одновременное хаяние нашего прошлого и попытки копирования… это ли не свидетельство отсутствия понимания, что творят, что творится и что вообще происходит? Это как пытаться построить небоскреб, разрушая фундамент старого дома. Результат предсказуем и, мягко говоря, не впечатляет.
Занимаясь последнее время, по сути, ремесленничеством, столярничая… я понимаю, что по-настоящему Копировать (именно так, с большой буквы), может оказаться гораздо сложнее, чем создавать. Ведь приходится надеяться, что глаз тех, на кого рассчитано, не заметит разницы с оригиналом, а ум их – не заметит подмены ценностей. Настоящее копирование – это не просто механическое воспроизведение формы. Это понимание сути, духа, замысла. Это умение уловить тончайшие нюансы, которые делают оригинал живым и неповторимым. А когда ты просто пытаешься перерисовать чужую картину, добавляя пару мазков "современности", получается лишь жалкая пародия.
А ремейки… Они ведь не просто плохие. Они опасны. Они разрушают нашу связь с прошлым, с нашей культурой, с нашими корнями. Они пытаются внушить нам, что все, что было до нас, – это мусор, который нужно выбросить и заменить чем-то "новым" и "прогрессивным". Но что такое "новое", если оно лишено глубины, смысла и души? Это просто пустота, обернутая в яркую обертку.
Вместо того чтобы учиться у мастеров прошлого, ОНИ пытаются их переплюнуть, не имея ни таланта, ни понимания. ОНИ берут их шедевры, вырывают из них самое ценное – мораль, доброту, искренность – и заменяюи их пошлостью, цинизмом и банальностью. ОНИ пытаются сделать из "Войны и мира" комикс про супергероев, а из "Иронии судьбы" – низкопробную комедию с шутками ниже пояса. И самое обидное, что это делается с такой наглостью, будто ОНИ совершают нечто великое и новаторское.
А ведь советское кино – это не только идеология. Это и великие режиссеры, и гениальные актеры, и сценарии, которые заставляли смеяться и плакать, думать и мечтать. Это фильмы, которые учили нас быть лучше, добрее, сильнее. Это фильмы, которые стали частью нашей жизни, нашей памяти, нашей души. И теперь эти фильмы пытаются опошлить и обесценить, чтобы мы забыли, кем мы были, и стали кем-то другим. Кем? Теми, кто берет, стесняется, волнуется, но берет. Теми, кто знает, что это подло, но делает это. Теми, кто готов продать свою совесть за сиюминутную выгоду.
И вот тут возникает главный вопрос: а что же мы будем делать, когда все наши оригиналы будут переписаны, опошлены и забыты? Когда мы останемся без своего прошлого, без своей идентичности? Когда мы будем вынуждены смотреть на жалкие пародии, созданные теми, кто не способен на оригинальное творчество? Неужели мы позволим этому случиться? Неужели мы позволим им украсть у нас нашу память, нашу культуру, нашу душу?
Я верю, что нет. Я верю, что народная память, народное сознание – это нечто гораздо более сильное, чем любые попытки переписать историю. Черное – это черное, белое – это белое. И красное – это всегда красное. И никакие новомодные "ремейки" и "переосмысления" не смогут этого изменить. Потому что истинное искусство, как и истина, не поддается фальсификации. Оно живет в сердцах людей, в их воспоминаниях, в их способности отличать подлинное от подделки.
Эти попытки обесценить прошлое, опошлить классику – это не просто творческая импотенция. Это попытка вытравить из нас память о том, что мы были способны на великое. На фильмы, которые учили нас любить, дружить, бороться за справедливость. На песни, которые пели всей страной. На книги, которые заставляли задуматься о смысле жизни. На героев, на которых хотели быть похожими.
И вот эти "художники", которые вдруг решили, что им "плохо жилось", они ведь не просто жалуются. Они пытаются оправдать свою нынешнюю посредственность. Мол, тогда было плохо, поэтому я ничего не создал. А сейчас – свобода, но… но все равно ничего не получается. Потому что талант – это не только свобода, но и ответственность. И умение видеть мир не только через призму собственной обиды или жажды наживы.
А ремейки… Они ведь как дешевые подделки. Вроде бы похоже, но чего-то не хватает. Души, искренности, той самой "изюминки", которая делала оригинал шедевром. Вместо того чтобы вкладывать в новое произведение свою душу, свои мысли, свои переживания, эти "творцы" просто берут чужое, перекрашивают его в модные цвета и пытаются выдать за свое. И самое смешное, что они искренне верят, что зритель не заметит подмены. Что мы будем восхищаться их "новаторством".
Но мы помним. Но мы продолжаем помнить... Мы сравниваем. И мы видим разницу. Мы видим, как из "Служебного романа" пытаются сделать пошлую комедию про корпоративные интриги, а из "Иронии судьбы" – историю про пьяную драку в новогоднюю ночь. И это не "переосмысление". Это - надругательство.
И вот тут возникает вопрос: а зачем это делается? Кому это выгодно? Ответ прост: тем, кто хочет нас лишить корней. Тем, кто хочет, чтобы мы забыли, кем мы были, и стали кем-то другим. Теми, кто берет, стесняется, волнуется, но берет. Теми, кто готов продать свою совесть за сиюминутную выгоду.
Я верю, что мы не позволим этому случиться. Я верю, что народная память, народное сознание – это нечто гораздо более сильное, чем любые попытки переписать историю. Черное – это черное, белое – это белое. И красное – это всегда красное. И никакие "ремейки" и "переосмысления" не смогут этого изменить. Потому что истинное искусство, как и истина, не поддается фальсификации. Оно живет в сердцах людей, в их воспоминаниях, в их способности отличать подлинное от подделки.
И пока мы помним, пока мы чувствуем, пока мы можем отличить добро от зла, мораль от пошлости, любовь от бедности, мы будем жить. И будем создавать. Создавать новое, опираясь на лучшее из прошлого, а не пытаясь его опошлить и обесценить. Потому что настоящее творчество – это не копирование, а созидание. Это не разрушение, а строительство. Это не забвение, а память. И пока мы помним, мы непобедимы.