Что, если однажды тихий городок просто... опустеет? Не из-за катастрофы или войны. А потому что 17 детей в одну ночь, как по команде, встали и ушли в лес. Представьте себе идеальную американскую глубинку: Мейбрук. Белые заборы, улыбки соседей, футбольные матчи по выходным. А потом представьте, как с камер видеонаблюдения 17 семей одновременно стирают одну и ту же запись. Их дети. В пижамах. Молча выходят из дома и направляются в сторону старого леса. Как на свидание. Только это свидание — с пропастью. И вот первый, самый страшный вопрос: а что, если они захотели уйти? Полиция бьётся в истерике. Ни похитителей, ни мотивов, ни следов борьбы. Одни пустые кровати и распахнутые настежь двери. Единственные, кто не сдаётся — местный шериф с потрёпанной жизнью в глазах и молодая учительница. Та самая, которая вчера ставила этим детям оценки за сочинение о «месте, где я чувствую себя в безопасности». Но фильм — не про погоню. Он про тишину. Ту самую, что наступает после воплей. И в этой тишине