Когда-то для праздника достаточно было наступить декабрю. В детском саду в самом начале месяца раздавали стихи на бумажках, которые долго мялись в карманах, пока не были выучены. Первый снег всегда выпадал неожиданно, хотя никогда его так сильно не ждали, как в детстве. У взрослых другой декабрь, суетливый. Весь в спешных попытках не пустить старые дела в новый год, найти всем подарки и хоть немного того новогоднего настроения, которое было в детстве. Но суматоха, как правило, только развивает тревогу и мешает поискам. Однако их можно облегчить просмотром классики! Вспоминаем экранизации толстовских текстов, в которых есть ощущение праздника
«Война и мир» (1965-1967), режиссер Сергей Бондарчук
Классика классики. Чаще всего о ней пишут как о самой масштабной, дорогостоящей и достоверной. И это оправданно — о размере затраченной на съемки суммы спорят до сих пор, настолько сложно уложить в бюджет такие, например, расходы, как участие в батальных эпизодах 120 тысяч солдат-срочников. Для описания фильма больше всего подойдет прилагательное «эпический», но и камерных сцен в нем достаточно. Здесь и вечера у камина, и тихие разговоры, и тот самый народный танец Наташи у дядюшки после охоты. Сергей Бондарчук переносит прозу на экран, соблюдая законы этой прозы. Киногения толстовского текста требует при создании сценария не переписать роман наново, а только к нему прислушаться. Бал у Ростовых со смертью графа Безухова монтирует сам писатель: «В то время как у Ростовых танцевали в зале англез под звуки от усталости фальшивых музыкантов <…> с графом Безуховым сделался шестой уже удар».
Фоном для длинных закадровых фраз часто становятся широкие панорамы с пейзажами, в том числе и снежными. Есть и несущаяся по заметенной дороге белая тройка, и знаменитая дуэль Пьера и Долохова, обоих по колено стоящих в сугробе. Но смотреть или пересматривать экранизацию стоит не столько из-за зимы или праздничных нарядов, сколько ради захватывающего чувства общности, сопричастности происходящему, переживание которого дарит и внутреннюю свободу, и повод для размышлений. Все знают, что французская армия проиграет в Отечественной войне, а Николай Ростов женится на Марии Болконской, но и прочтение, и просмотр батальных сцен все равно вызывает страх, а судьба сестры князя Андрея до последнего волнует.
«Анна Каренина» (1967), режиссер Александр Зархи
Экранизация Зархи — еще одна советская киноклассика, почти эталонно приближенная к сюжету оригинала. Зима важна в романе «Анна Каренина» — чего стоят долгие метели, вторящие внутренним переживаниям героев. Кити и Левин на катке, первая встреча Анны и Вронского, заметенные улицы и долгие вьюги— весь снег романа, то московский, то петербургский, то деревенский, авторы высыпают на зрителя, не упустив почти ни одного важного зимнего эпизода. На балу, который мы видим глазами Кити, звучит волшебная, сказочная музыка Родиона Щедрина, а виды Москвы по-праздничному убраны сугробами. Если предновогодние дни не балуют свободным временем на 4 серии экранизации «Войны и мира», а посмотреть что-то советское и когда-то давно точно виденное хочется — 145 минут с «Анной Карениной» Александра Зархи, будто списанной с «Неизвестной» Ивана Крамского — замечательный выбор.
«Анна Каренина» (1948), режиссер Жюльен Дювивье
Британская киноадаптация романа с Вивьен Ли в главной роли — утепленные «Унесенные ветром», будто на Юге конфедератов наступила зима, и героям пришлось облачиться в русские шубы. Это взгляд западного кинематографа «золотого века» на литературу, все здесь голливудски выверено — сюжет становится мелодраматичным, строится исключительно вокруг любовной линии Анны и Вронского в грандиозных интерьерах и пышных нарядах. Успех «Унесенных ветром» и закрепившейся за актрисой образ Скарлетт О’Хары немного мешает разглядеть за идеальной красотой героиню толстовского романа, но и у этой экранизации много поклонников. Авторы в значительной степени отходят от оригинального текста, однако оставляют Анне очарование, пусть и отличное от того, каким видели его советские режиссеры. Смотреть ленту стоит и ради впечатляющего финального эпизода, вопреки маю, трагически снежного.
«Анна Каренина» (2012), режиссер Джо Райт
Фильм-балет, фильм-театр, будто снятый в рождественских украшениях — это намеренно вычурная стилизация. Большинство действий разворачивается на сцене, где декорации сменяют друг друга, делая пространство игрушечным, происходящим то ли внутри волшебного кукольного домика, то ли стеклянного шара со снегом, который потрясли, и в котором «все смешалось». Движения актеров подчиняются особому ритму музыки Дарио Марианелли, написанной специально для фильма. Это создает эффект всеобщего танца, затягивающего вихря, настоящий повелитель которого — Сиди Шеркауи, известный хореограф, работавший на съемках даже с теми, кто не принимал участия в танцах. На экране движения большого, слаженного механизма, за считанные секунды переносящего растерянного Левина из ресторана прямиком в дом Облонских к Кити. Чтобы этот механизм работал так ловко и эффектно, Джо Райт собрал уже проверенную команду — практически с этим же составом он снимал экранизацию другого классического романа, «Гордости и предубеждения», даже исполнительница главной роли та же — Кира Найтли.
Смотреть фильмы, основанные на известных литературных сюжетах полезно еще и потому, что они снижают тревогу. Уже когда-то виденное, пусть и отрывками, помогает прийти к внутренней гармонии, будто что-то поломанное и забытое вдруг починили и снова вернули памяти. Хорошая экранизация не всегда та, что последовательно ведет по сюжету — чаще всего это фильм, который возвращает впечатление, полученное когда-то при прочтении книги. Перечитать забытое — тоже, кстати, хороший вариант в преддверии праздников. Это уведет от суеты, и вот уже вместе с Левиным захочется размышлять о чем-то хорошем в канун Нового года.