(Продолжение, начало: "дворянин придумал музыку будущего для большевиков" https://dzen.ru/profile/editor/id/694d319cc3e44520c2ed17ed/6954e4e22806d97732168bd4/edit)
После нового ареста в 1947 году и второго срока, судьба в конце концов смягчилась к Термену. Ценного специалиста, снова вернули в систему «шарашек». Он продолжил работу на спецслужбы, но уже не как заключённый, а как вольнонаёмный сотрудник 👨💼. Его мозг по-прежнему был востребован для решения сложнейших задач в области акустики и радиоэлектроники.
Именно в этот период его личная жизнь, казалось бы, наладилась. Он женился на Марии Гущиной, молодой сотруднице своей лаборатории. У них родились две дочери — Елена и Наталья 👨👩👧👧. Казалось, после всех потрясений он обрёл тихую гавань: семью, стабильную работу, признание в узком кругу. Он даже получил квартиру, пусть и небольшую. Но клеймо «бывшего зэка» и «человека с прошлым» было несмываемым.
После смерти Сталина и последовавшей амнистии Термен формально вышел на свободу 🕊️. Но это была свобода изгоя.Человек с его прошлым, бывший зэк, бывший разведчик, имевший контакты с иностранцами, оставался фигурой подозрительной для системы ⚠️. Его особые знания больше не требовались на прежнем, секретном уровне. Его тихо «списали» на гражданку.
Его устроили на скромную должность "на общественных началах" в Московскую консерваторию, где он вёл неприметную работу в крошечной лаборатории. Западный мир по-прежнему считал его мёртвым ☠️.
Миф рухнул в 1967 году. В консерваторию случайно зашёл американский музыковед Гарольд Шонберг. Увидев седого старика, что-то паяющего у стенда, он не поверил своим глазам 👀. Перед ним стоял Леон Теремин — живой. Сенсационная статья вышла в The New York Times под заголовком: «Советский Эдисон жив!» 🚨. Её перепечатали Time, Newsweek, BBC.
Для Термена эта мировая слава оборвалась катастрофой 💥. Власти пришли в ярость от того, что «буржуазная пресса» раскопала их позорный секрет — гения, загубленного системой. В консерваторию ворвалась комиссия 👮. Его лабораторию разгромили с формулировкой «за пропаганду буржуазной идеологии».Уникальные инструменты, чертежи, архивы, всё, что он успел воссоздать,, были уничтожены: изрублены топорами и выброшены на свалку 🪓🗑️. Его выгнали с работы 🚪.
Куда было идти человеку-легенде, неудобному для своей страны? Единственное пристанище он нашёл на физическом факультете МГУ 🏛️. Формально — механиком 6-го разряда 🔧. В трудовой книжке — скромная запись. по факту — он вёл тихие семинары для нескольких преданных студентов в маленькой комнатке 🧑🏫. Рассказывал о терменвоксе, о физике, о прошлом, которое уже никому не было нужно.
В марте 1991 года, в возрасте 95 лет, когда Советский Союз доживал последние месяцы 🇷🇺💔, Термен совершил свой последний, на 100% искренний и для многих непонятный поступок. Он вступил в КПСС 🚩. Чтобы его приняли, ему пришлось окончить курсы института марксизма-ленинизма 📖. На все недоумённые вопросы он отвечал коротко и просто: «Я Ленину обещал» 🤝. Он сдержал слово, данное вождю в том далёком 1922 году в Кремле.
С началом перестройки его ненадолго выпустили из забытья 🌅. В 1989 году, в возрасте 93 лет, он совершил триумфальную поездку ✈️. Сначала на фестиваль электронной музыки в Бурже (Франция), а затем — сенсационный визит в США 🇺🇸. Его сопровождала дочь, Наталья Термен. Это было возвращение призрака 👻. Седовласый старик снова стоял на сцене перед западной публикой. Его руки, тонкие и изящные, парили в воздухе, извлекая ту самую «музыку будущего» 🎶. Зал аплодировал стоя 👏, отдавая долг памяти и восхищения живому символу ушедшей эпохи.
Но его личное возвращение на родину было горьким 😔. В 1992 году, когда ему было 96 лет, неизвестные воры или, возможно, недовольные соседи по коммуналке вломились в его комнату-лабораторию на Ломоносовском проспекте 🏚️. Последний архив, последние инструменты — всё было уничтожено 💔. Милиция не стала расследовать это дело. Разрушение последнего пристанища гения осталось безнаказанным.
Он умер в 1993 году, не дожив нескольких месяцев до 97 лет ⚰️. Он часто шутил, что его фамилия, прочитанная справа налево - «не мрёт» 💀➡️🙅. Он оказался прав. Его музыка не умерла 🎵. Звук терменвокса живёт в саундтрекe к «Заводному апельсину» 🍊, в психоделических соло Led Zeppelin, в знаменитых «Good Vibrations» The Beach Boys 🌊. Его принципы, заложенные в «Златоусте», легли в основу технологий RFID и пассивных датчиков 📡. Он был физиком, ставшим пророком электронного звука. Музыкантом, превратившим тело в инструмент. Шпионом, переигравшим целые спецслужбы. Зэком, выжившим благодаря своему мозгу 🧠. И изгоем, до конца оставшимся верным своему странному, трагическому и прекрасному обещанию.
#ЛевТермен #Терменвокс #ИсторияРоссии #ГенииСССР #НевероятныеСудьбы
Если вам хоть что-то понравилось, подписывайтесь (есть статьи с продолжением), включайте уведомления и читайте о великих умах и талантах, которых история несправедливо обошла стороной.