Мы все помним Гену Букина. Смешной, нелепый, свой в доску мужик с обувной коробкой в руках. Мы смеялись над его шутками в «Счастливы вместе» и думали: вот он, настоящий народный герой. Простой и безобидный.
Но в последние дни декабря 2025 года маска была сорвана. И то, что мы увидели под ней, заставляет кровь стыть в жилах.
История, которая развернулась перед нами прямо под Новый год, - это не просто очередной звездный развод. Это хроника выживания. 50-летний Виктор Логинов и его 27-летняя жена Мария Гуськова поставили точку в отношениях. И эта точка оказалась жирной, кровавой и очень страшной.
Сказка о Золушке с плохим концом
Помните, как все начиналось? 2020 год. Ей - 21, ему - 45. Она смотрит на него с обожанием, он клянется в вечной любви. Казалось бы, ну что может пойти не так? Любви все возрасты покорны, правда ведь?
Я тоже тогда думал: «Ну, дает мужик, молодую нашел, счастлив». А оказалось, что за закрытыми дверями их дома разворачивался настоящий триллер.
Мария молчала пять лет. Терпела. Надеялась. Но в конце декабря ее прорвало. Видеообращение, которое она выложила в сеть, невозможно смотреть без слез. Перед нами не цветущая молодая женщина, а изможденный человек, тень самой себя.
«Я молчу про рукоприкладство и все остальное...» - бросила она фразу, от которой мороз по коже.
Вы только вдумайтесь. Рукоприкладство? Наш любимый Гена Букин?
Довела себя до анорексии от страха
Мария призналась в страшном: жизнь с актером довела ее до критического состояния.
- Я весила 38 килограммов, - рассказывает Гуськова. - Я сижу на антидепрессантах, хожу по психотерапевтам и реабилитационным центрам.
38 килограммов! Взрослая женщина. Это же вес ребенка. Представьте, какой уровень стресса должен быть в семье, чтобы организм просто отказался жить? Это не диета, девочки. Это крик о помощи, который никто не слышал.
И знаете, что самое циничное? Логинов, по словам Марии, прекрасно знал, что делает.
«Взрывпакет, который работает быстро»
Вот тут начинается настоящий детектив. Мария рассказала, что муж не просто запрещал ей работать (классика жанра - «сиди дома, я сам все решу»), но и перешел к прямым угрозам.
Когда она попыталась заговорить о разводе и карьере, в ход пошли аргументы из лихих 90-х.
- Он говорил, что знает, где живут мои родственники, - делится Мария. - Угрожал каким-то «взрывпакетом, который работает быстро». Обещал уничтожить мою репутацию. Говорил: «Тебе никто не поверит, я - звезда, а ты никто».
Ну что тут скажешь... Если это правда, то перед нами не просто домашний тиран, а человек, потерявший связь с реальностью от собственной безнаказанности.
Классика жанра: «Она просто сумасшедшая»
А что же Виктор? Как отреагировал народный любимец на эти обвинения?
Может быть, он извинился? Или попытался объяснить ситуацию? Нет. Он пошел по протоптанной дорожке всех абьюзеров.
- Она психически нездоровый человек, - коротко бросил актер. - И да, мы разводимся, конечно.
Как удобно, правда? Чуть что - объявить женщину сумасшедшей. Схема старая, как мир. Кстати, Мария вспомнила, что точно так же он отзывался о своих бывших женах. «Истерички», «гниды», «воровки» - вот эпитеты, которыми он награждал женщин, когда-то деливших с ним постель.
И Мария, будучи влюбленной дурочкой (как она сама себя сейчас называет), верила ему. Думала: «Ну, со мной-то все будет иначе».
Не стало.
Последняя капля: Анастасия и «поддержка друга»
Но добила этот брак не угроза и не запреты на работу. Банальная, пошлая переписка.
Гуськова нашла в телефоне мужа сообщения к некой 23-летней Анастасии Д. (заметьте, девушка еще моложе самой Марии!). Виктор планировал с ней совместное путешествие, хотел привести в их общий дом.
Оправдание Логинова - это просто «шедевр» мужской логики:
- Я просто поддерживал ее в сложный период!
Ну да, ну да. Мы все, конечно, поддерживаем друзей совместными поездками на курорты в тайне от жен. Охотно верим.
Бумеранг в виде брачного контракта
Но в этой темной истории есть лучик надежды. И он, как ни странно, юридический.
В 2021 году Мария подписала брачный контракт. Подписала, как водится, не глядя - «я же люблю, я доверяю». Казалось бы, она должна остаться ни с чем, на улице, с разбитым сердцем и весом в 38 кг.
Но судьба иногда любит пошутить.
Гуськова заявила, что спустя годы перечитала документ и нашла там пункт, о котором Логинов, видимо, забыл. Или не придал значения.
- Это мне вознаграждение свыше за все, что я пережила, - говорит Мария.
Деталей она пока не раскрывает, но, судя по всему, раздел имущества может стать для «Гены Букина» очень неприятным сюрпризом. И знаете? По-человечески хочется, чтобы так и было. За слезы, за страх, за угробленное здоровье нужно платить.
Что в сухом остатке?
История Виктора Логинова и Марии Гуськовой - это жестокий урок для всех нас.
Мы привыкли любить экранные образы. Нам кажется, что если человек играет добряка, он и в жизни такой. Но реальность кусается. За маской весельчака может скрываться человек, способный довести молодую жену до реабилитационного центра.
Сейчас в интернете идут баталии. Кто-то кричит: «Зачем выносить сор из избы?». А я скажу так: выносить надо. Если бы Мария промолчала, она, возможно, так и осталась бы жертвой, запуганной угрозами про «взрывпакеты». Публичность - это ее защита. Ее бронежилет.
Логинов сейчас пытается сохранить лицо, неохотно соглашаясь на развод. Но интернет помнит все. И образ «счастливого отца семейства» рассыпался в прах прямо под бой курантов 2026 года.