Город в преддверии Нового года. Дома и елка на центральной площади сверкают разноцветными огнями, а вокруг зимняя сказка из световых фигур, деревьев и ледяных тоннелей. Мороз не мешает веселому настроению. Все ждут исполнения желаний.
Где-то на другом конце страны тоже праздник. Только отмечают тихонько, фейерверки и огни там другие…
В разрушенном боями детском саду санитары нашли пластиковую ёлку. Ветки - пополам, но можно обмотать пластырем, из проволоки сделать «шину» и собрать, как сломанную руку. Установили в комнате, где принимают «трёхсотых». Вместо гирлянды и игрушек – бинты, вата и пустые флаконы из-под глюкозы. Под ёлкой не игровая приставка, а коробка с перекисью. Только начальнику склада Сергею Рафаиловичу товарищи смогли найти подходящий подарок - шерстяной пояс и вязаные носки от волонтёров.
Танкисты летом и осенью хорошо потрудились. Выкопали большой окоп на три комнаты и столовую. В боях отодвинули противника на десятки лесопосадок вперёд, и теперь до укрытия не достает артиллерия. Командир танка утром мариновал кабана, а наводчик делал «дембельскую» кашу из уставного печенья со сгущенкой. Вечером все соберутся за столом, где механик «Маэстро» споёт под гитару, с надеждой, что команда по рации «сбор!» не оборвёт этот вечер.
У экипажа операторов дрона свой Новый год. Дежурят, не выпуская пульта из рук, наблюдают за передвижениями на участке. Хорошо, что нет ветра и осадков, и это подарок парням на сегодня. Память уносит их домой, где весёлая компания, громкая музыка, накрытый «ништяками» стол. Но сейчас дом там, где рюкзак, и к праздничному столу только «энергетик» и шоколад - один батончик на двоих.
На наблюдательном посту под ветками прячется пехотинец. Экономит батарейку на тепловизоре, поэтому держит прибор в тепле под курткой и слушает небо. Где-то далеко жужжит «Баба-Яга» и редкие выстрелы из миномета. Одна надежда - дотянуть до утра в такой тишине. В 23.50 придёт «Тайга», передаст ему пару сигарет на ночь, а сам - отдыхать в окоп. Закроет палаткой вход, чтобы тепло не выпускать. Включит газовую плитку, чтобы согреть тушенку, кружку чаю. Консервы утолят голод, и желудок перестанет рычать, от чая в душе станет теплее. Не снимая формы, съежившись в клубок, постарается поспать, хотя бы в эту, «крайнюю» ночь старого года.
Несмотря на расстояние, вместе с бойцами семилетний Саша. Он думает о тех ребятах, которые далеко от его дома. Несмотря на то, что ему 7 лет, потому что его отец тоже воевал. В комнате небольшая елка, рядом фотография отца и его награды. Саша перечитывает письмо: «Дорогой Дедушка Мороз, я хочу, чтобы в новом году у всех детей было много друзей, все улыбались и радовались, хорошо учились. Я желаю, чтобы моя мама не болела и улыбалась. Чтобы был мир на земле, и все папы вернулись домой с войны…»
