У меня была подружка на даче, лет в 8-10. Как-то раз она просто зашла на наш участок, сказала, что ее зовут Маша, и предложила поиграть. Мы играли часа два, нарезали листья подорожника и головки одуванчика для лже-салата, ставили театрализованные представления с куклами. Потом она ушла. И следующий день с утра я уже выглядывала в окно – а не идет ли Маша. Она пришла. В тот день пришла. На следующий день нет. И на следующий нет. Потом снова появилась, не объяснила свое отсутствие, но принесла мяч. Я подарила Маше свою куклу, после чего она убежала и снова не появлялась неделю. Мама очень меня ругала.
Я села на аттракцион, которым очень сложно управлять, если другой человек становится для тебя более значим, чем наоборот. У Маши была суперспособность, которой у меня не было в детстве, нет и сейчас. Она умела заводить друзей. Для нее это было не сложнее, чем сделать глоток воды. Она могла подойти к любому ребенку, и тот сразу становился ее лучшим другом. Потом он ей наскучивал, и Маша пр