Сдать пальто в химчистку — минута. Забрать без квитанции — месяц, ДНК-экспертиза и аукцион.
— Номерок предъявите.
— Потерял.
— Тогда опишите изделие.
— Серое пальто. Шерсть. Пуговицы чёрные.
Женщина за стойкой посмотрела на меня как на человека, который только что признался в убийстве.
— Таких у нас пять штук.
— Покажите все пять, я своё узнаю.
— Невозможно. Нарушение системы хранения.
Я достал телефон с фотографией. Она покачала головой.
— Фото не является документом.
Принёс чек из банка. Чек подтверждает оплату, но не факт сдачи конкретного пальто. Привёл соседа Петровича, который стоял рядом месяц назад.
— Помню, сдавал что-то, — сказал Петрович. — Цвет не помню. Может, серое. Или синее.
Созвали консилиум. Четыре сотрудницы химчистки совещались сорок минут. Вышла старшая.
— Нужна экспертиза.
Через три дня пришёл специалист по тканям. Сравнил волокна с моего свитера с ворсинками на всех пяти пальто. Совпадение нашлось в трёх.
— ДНК-тест, — вынесла вердикт комиссия.
Две недели я ждал результатов. Позвонили.
— Совпадение есть. Минимальное. В трёх образцах.
— Значит, одно из трёх моё?
— Или все три. Или ни одно. Наука не даёт стопроцентной гарантии.
Выдать три пальто без трёх квитанций химчистка отказалась. Оказалось, на эти же пальто претендуют ещё два человека. Тоже потеряли номерки. Тоже прошли экспертизу.
Решение нашлось элегантное: аукцион.
В субботу мы втроём сидели в подсобке химчистки. Торги вела та самая женщина со стойки.
— Лот номер один. Пальто серое, шерсть, пуговицы чёрные. Стартовая цена — две тысячи.
Своё пальто я выкупил за четыре восемьсот. Мужик справа забрал второе за пять. Третье ушло пенсионерке, которая плакала от счастья.
На выходе мне вручили буклет.
«Уважаемые клиенты! С 1 декабря химчистка "Кристалл" переходит на биометрическую систему идентификации. Сдача вещей осуществляется по отпечатку пальца и скану сетчатки глаза».
Я надел своё пальто.
Иногда проще купить новое пальто, чем доказать, что старое — твоё. Но где в этом спортивный интерес?
📱 В Telegram у меня отдельная коллекция коротких историй — те самые байки, которые читают перед сном или в обеденный перерыв.
Публикую 3 раза в неделю (пн/ср/сб в 10:00) + сразу после подписки вы получите FB2 и PDF-сборник из 100 лучших рассказов.
Перейти в Telegram.