Есть у Астрахани особый характер. Она, как старшая родственница на семейном застолье, может весь вечер ворчать, что “ничего хорошего не осталось”, а потом внезапно достать из шкафа фамильный сервиз - и ты сидишь с открытым ртом, потому что это не сервиз, а целая эпоха.
Вот примерно так и случилось со мной в один серый, ветреный день у Кутума.
Непогода. Ветер, который у нас не просто ветер, а астраханский аргумент. Идешь - и кажется, что тебя не столько несет вдоль канала, сколько кто-то оспаривает твое право на прогулку. Но что поделать, если архитектура зовет? Душа города - она, знаете ли, голосистая. Вышла я на этот зов - и пришла к дому.
Вернее, к усадьбе. Официально - усадьба Сериных В.П. и Н.В. Дом конца XIX - начала XX века. Где-то мелькает и 1913 год, но Коромыслик честно признается: точную дату постройки пока озвучить не может. Да и, если честно, Астрахань иногда сама путается в своих возрастах - кажется, все было “вроде вчера”, а по ощущениям - “глубокая старость”.
Снаружи мой подопечный выглядел угрюмо. Печально. Еще летом на нем красовался баннер “продается” - уж не знаю, частично ли, полностью ли… но смотрелось это как ценник на фамильной иконе.
А рядом - еще один погорелец, жилой дом З.С. Беляева, красавец, которого мы потеряли. Антураж был так себе: мокрый камень, облезшая краска, ветра с Каспия - бесплатный спецэффект “постапокалипсис по-астрахански”.
И все же что-то заставило меня присмотреться.
Я и подумать не могла, что через пару минут буду стоять с открытым ртом, и внутри меня заорёт Голлум из "Властелина колец":
“Моя!! Моя преееелесть!!”
И впервые мне захочется не писать статью, чтобы оставить эту жемчужину только себе.
Но потом я все же сумела себя перебороть.
Потому что такие находки нельзя держать в кармане, как конфету. Их нужно показывать - пока еще можно.
👨👦 Кто такие Серины - мещане, купцы и городские “делатели”
Серины - это тот случай, когда фамилия звучит скромно, а след в городе - очень даже заметный.
Василий Петрович Серин (В.П.) - отец, человек купеческого круга. По архивным следам видно, что семья начинала как мещанская, а затем вошла в купечество - и это важная деталь: в Астрахани рубежа XIX-XX века социальные лифты работали, но только для тех, кто умел крутиться, считать и держать слово.
Николай Васильевич Серин (Н.В.) - сын, фигура особенно интересная. Он не просто “жил и торговал”, он встроился в городскую ткань:
- занимался торговлей (в документах всплывают щепная и посудная, а также железно-скобяная направления),
- имел собственный дом (что само по себе маркер статуса),
- участвовал в городской жизни: гласный, член различных присутствий и комиссий,
- был товарищем директора Городского общественного банка,
- фигурирует как почетный блюститель учебного заведения,
- упоминается в церковной среде как староста/попечитель.
И вот тут я всегда улыбаюсь: когда читаешь такие биографические штрихи, становится ясно - это не “богатый дядька с усами”, это человек, который умел быть везде: и в делах, и в общественной работе, и в благотворительности, и в церковной общине. Купечество у нас было не только про деньги, но и про ответственность - как ни крути.
🏛️ Снаружи - строгий вид, внутри - сюрприз с характером
Снаружи усадьба сегодня выглядит так, будто ей тяжело держать спину ровно. И это тот самый случай, когда дом как человек: вроде молчит, но по осанке видно - многое пережил.
И все же даже в этой усталости читаются “изюминки”:
- масштаб: это не маленький домик, а настоящая городская усадьба,
- парадность фасада: дом строили так, чтобы он смотрел на Кутум не как на лужу, а как на сцену,
- и, конечно, та самая деталь, которая цепляет особенно: над проездной аркой до сих пор видны кованые выносные кронштейны, намекающие на утраченный балкон.
Прямо видишь его мысленно: небольшой, ажурный, с видом на воду - и как будто слышишь, как там щелкают каблучки начала века.
А еще - “ослепшие” места, где окна заложены или изменены. Дом будто прищурился от времени и варварства.
🐾 Во двор - туда, где живет настоящая Астрахань
А теперь давайте я приглашу вас туда, куда обычно туристы не заходят.
Во внутренний двор.
Вот он - типичный астраханский купеческий двор:
- деревянные вставки и галереи,
- подпорки, которые держат не только перекрытия, но и саму идею “авось еще постоит”,
- бесконечные переходы, лестницы, дверцы, закоулки,
- и, конечно, Мурки у дверей - как бессменные консьержи нашего города. У нас кот - не питомец, а элемент градостроительной структуры.
Во дворе сразу понимаешь: усадьба жила не только как “семейное гнездо”. Она работала.
💰 Доходный дом по-астрахански - как это вообще было
Да, усадьба явно использовалась и как доходный дом.
Почему так думаю? Потому что планировка и двор говорят сами за себя: множество входов, лестниц, переходов - это удобно, когда часть помещений сдается. В дореволюционной Астрахани это была нормальная практика: купец мог жить в “лучшей” части усадьбы, а остальное - сдавать квартирантам.
Как работало:
- жильцы снимали комнаты или квартиры,
- во двор заходили по своим маршрутам,
- парадная - для “приличных”, черные ходы - для быта и служб.
И да, жилье на Кутуме было не только модно, но и практично. Потому что тут кипела жизнь.
🚤 Кутум - не канал, а городская артерия
Сейчас Кутум для многих - просто красивая вода, где можно задумчиво смотреть вдаль и страдать о судьбах.
А раньше это было бойкое место:
- здесь жили состоятельные люди,
- рядом были торговые подворья,
- торговля шла активно, вплоть до того, что розница могла вестись прямо с лодок.
Кутум был как живая улица, только водная. Тут было движение, шум, сделки, разговоры, запахи, новости. И дом на такой “артерии” - это статус, выгода и удобство одновременно.
✨ Кульминация: не подъезд, а ПАРАДНАЯ
И вот теперь - самое главное.
Я зашла внутрь… и все.
Дальше Коромыслик отключился как личность и включился как восторженная чайка.
Потому что это не подъезд.
Это ПАРАДНАЯ. Да, у нас. В маленькой провинциальной Астрахани.
И там - рококо.
Настоящее, лепное, щедрое, избыточное, кружевное:
- сложные потолочные розетки под люстры, многослойные, с акантами и завитками,
- орнаментальные фризы с повторяющимися “медальонами” и растительными мотивами,
- стеновые филенки с угловыми рокайлями,
- богатые тяги и профили, которые “собирают” пространство как дорогая рама картину.
А лестница… ах лестница:
- массивные ступени, стертые временем, но все еще благородные,
- чугунное ограждение с повторяющимся рисунком - типовым, но очень красивым,
- деревянный поручень, толстый, гладкий - как будто держал ладони нескольких поколений.
Я стояла, как громом пораженная. Смотрела на эту красоту… да, облезлую. Да, уставшую. Да, местами потемневшую от влаги.
Но красоту.
И в голове крутилась мысль:
“Если такая парадная - представляете, что было в квартирах?”
🎄 Новогоднее желание - пусть у дома будет шанс
И я загадала желание.
Пусть у этого дома будет шанс.
Шанс на вторую жизнь.
На реставрацию.
На добрые, заботливые руки.
Чтобы балкон восстановили, а заложенные окна снова открыли свои глаза.
Чтобы парадная снова гордо называлась парадной - и поражала входящих не обветшалостью, а яркостью и богатством узоров.
Старая купеческая Астрахань таит в себе столько всего…
Вот бы только не утратить. Сохранить. Сберечь.
Это и есть мое заветное желание Деду Морозу в этом году.
🧡 До встречи в новом году!
Дорогие мои, пусть наступающий год принесет вам больше тепла, чем наши кутумские ветра. Пусть будет больше добрых новостей, уютных открытий и маленьких чудес - таких, как эта парадная, спрятанная в сером доме у воды.
И, конечно, берегите свой город. Даже если он иногда ворчит и облезает - он все равно наш, родной.
До встречи в новом году!
А если хотите чаще гулять со мной и Коромысликом, читать про дома, людей и астраханские тайники истории - милости прошу в мой ТГ. Там у нас тепло, даже когда на улице шторм.
Обнимаю. Ваша коренная астраханка и Коромыслик, который снова влюбился.