Всё началось в далеком 1962 году. Страна жила надеждами оттепели, Гагарин уже слетал в космос, а на улице Горького в Москве открылось модное молодежное кафе, где поэты читали стихи, а джазмены играли смелые мелодии. Именно эту атмосферу уюта, свободы и непосредственного общения решили перенести в телестудию создатели программы - Алексей Габрилович, Юрий Богатырёв и Виктор Черкасов. Изначально проект назывался «Телевизионное кафе» и выходил еженедельно, но вскоре формат трансформировался в праздничные спецвыпуски к 8 Марта, Первомаю и, конечно, Новому году.
Но почему всё-таки «Голубой»? Современная молодежь, выросшая на 4K-панелях, может искать в этом названии скрытые подтексты, но разгадка кроется в техническом несовершенстве (или, наоборот, особенности) старых телевизоров. Черно-белые кинескопы тех лет имели люминофор, который давал характерное голубоватое свечение.
В эпоху, когда не существовало интернета, а «звезды» казались небожителями, этот магический голубой свет окна в мир был единственным способом увидеть кумиров не на сцене, а как бы за соседним столиком. Название прижилось настолько, что пережило и появление цветного ТВ, и смену политических режимов.
Представьте: за окном падает пушистый снег, в доме пахнет хвоей и мандаринами, а вся семья замирает перед экраном, ожидая, когда же наконец пробьют куранты и начнется главное шоу года, но мало кто догадывается, какие нешуточные страсти, сломанные судьбы и курьезные ситуации скрываются за глянцевой картинкой любимой передачи.
Олег Попов: На шпильках и в платье - роковая пародия клоуна
Первый громкий скандал, показавший, что «Огонёк» - это минное поле, грянул в 1965 году. Легендарный «Солнечный клоун» Олег Попов, любимец миллионов, решил удивить публику смелым экспериментом. Он подготовил пародию на примадонну оперетты Татьяну Шмыгу. Для полноты образа Попов нарядился в женское платье, встал на шпильки и вышел к зрителям.
- Зал рыдал от смеха. Это был триумф артиста, но крах его телевизионной карьеры. Советское телевизионное начальство юмора не оценило. Вид мужчины в женском платье сочли пошлостью, недостойной советского гражданина, и, что хуже, прямым оскорблением уважаемой певицы.
Вердикт был суров и обжалованию не подлежал: Попова внесли в «черные списки». На долгие годы двери телецентра на Шаболовке, а затем и в Останкино, для него захлопнулись. Это был первый звоночек: на «Голубом огоньке» шаг влево, шаг вправо - расстрел карьеры.
Эльмира Уразбаева: Подстава Терешковой с шампанским и "фанерой" в прямом эфире
1966 год подарил нам историю, которая сегодня кажется нелепой, но тогда стоила артистке карьеры. Ведущей праздничного вечера была блистательная Эльмира Уразбаева. Сценарий был расписан по секундам, но никто не учел фактор человеческой искренности.
Во время исполнения песни Эльмира спустилась в зал и проходила мимо столика первой женщины-космонавта Валентины Терешковой. Валентина Владимировна, на волне праздничного настроения и, вероятно, желая проявить гостеприимство, протянула певице свой бокал. Отказаться было невозможно - это же Терешкова! Уразбаева, продолжая петь, сделала глоток.
- В бокале была газировка (алкоголь на съемках был под строжайшим запретом), и пузырьки сыграли злую шутку: певица поперхнулась и закашлялась. Но фонограмма-то продолжала играть безупречный вокал! Техническая накладка вскрыла то, о чем все догадывались, но молчали: живого звука нет.
После эфира редакцию завалили гневными письмами: «Нас обманывают!». Крайней сделали Уразбаеву. Травля была настолько сильной, что вскоре она исчезла с экранов, а затем и вовсе эмигрировала в США. С тех пор «Огоньки» перестали идти в прямом эфире - только запись, только монтаж.
Муслим Магомаев: Станцевал запрещённый Твист на грани фола
В том же 1966 году (богатом на события!) Муслим Магомаев совершил настоящую культурную диверсию. В то время западные танцы, и особенно твист, считались идеологически вредными, почти развратными. Но Магомаев, обладавший невероятным авторитетом и всенародной любовью, позволил себе немыслимое - он исполнил этот танец прямо в эфире главной передачи страны.
- Цензоры схватились за головы. По правилам того времени, эпизод должны были немедленно вырезать, а пленку смыть. Но здесь коса нашла на камень: вырезать Магомаева означало испортить праздник миллионам советских граждан, которые боготворили «Орфея».
Руководство скрипело зубами, но пропустило номер в эфир. Это была редкая победа таланта над идеологией. Зрители были в восторге, увидев, что их кумир - живой, современный человек, а не бронзовый памятник.
Марис Лиепа: бросил дочь Генсека Брежнева и танцовщик внезапно исчез из эфиров
В эпоху застоя личная жизнь артистов была под таким же пристальным контролем, как и их репертуар. Особенно если эта личная жизнь касалась «семьи номер один». Звезда балета Марис Лиепа был желанным гостем на «Огоньках», пока длился его бурный роман с Галиной Брежневой, дочерью Леонида Ильича.
Но как только Лиепа нашел в себе силы разорвать отношения с «советской принцессой» и вернуться к законной супруге, карательная машина заработала на полную мощность. Официально никаких приказов не выходило, но негласное распоряжение было четким: «Лиепу не показывать». Гениального танцовщика просто стерли из эфирной сетки праздничных программ. Это была месть женщины, у которой в руках были рычаги управления целой империей, и карьера артиста стала разменной монетой в делах сердечных.
Иосиф Кобзон: любовный треугольник и козни конкурентов заставили Лапина вырезать
Даже такой мастодонт, как Иосиф Кобзон, не был застрахован от ножниц цензуры. В 60-е годы развернулась настоящая драма, достойная шекспировского пера. Главным соперником Кобзона был Вадим Мулерман - звезда первой величины. Но конфликт лежал не только в творческой плоскости.
Яблоком раздора стала певица Вероника Круглова, бывшая жена Кобзона, на которой впоследствии женился Мулерман. Слухи гласят, что именно Мулерман, пользуясь своими связями, нашептывал руководству Гостелерадио о «неблагонадежности» конкурента.
Сергей Лапин, всесильный председатель Гостелерадио, известный своим жестким антисемитизмом и крутым нравом, нашел повод придраться. Официальная версия гласила, что был брак пленки, но все понимали, что Кобзона убрали намеренно. Два великих певца так и не помирились, а их вражда стала легендой закулисья.
Владимир Высоцкий и Марина Влади: Спектакль, которого не было - жертвы паранойи телевизионного начальства в 70-х
Самая необычная история случилась в 70-х. Редакторы «Голубого огонька» задумали сенсацию: ведущими новогоднего выпуска должны были стать Владимир Высоцкий и его жена, французская кинодива Марина Влади. Это был бы прорыв, способный поднять престиж советского ТВ на недосягаемую высоту. Высоцкий лично написал сценарий, полный тонкого юмора и подтекстов.
- Понимая, с кем имеет дело, бард пошел на беспрецедентные уступки. Он согласился убрать из песни «Утренняя гимнастика» крамольные строки про коньяк и не упоминать профессора Иоффе.
- Более того, чтобы успокоить цензоров, он придумал ход: представить песню как сценку из спектакля, где поют другие актеры. Марина Влади тоже была готова петь любую советскую патриотическую песню.
Казалось, всё согласовано. Актеры дали добро, сценарий утвержден. Но в последний момент вмешался тот самый Сергей Лапин. Без объяснения причин, одним росчерком пера он запретил участие пары. Что именно испугало чиновника - невероятная харизма Высоцкого или иностранное гражданство Влади - осталось тайной. Уникальная запись так и не состоялась, оставив нас гадать, каким мог бы быть тот легендарный «Огонёк».
Валерий Леонтьев: Слишком узкие брюки главного Казановы советской эстрады
Если Магомаеву прощали многое, то Валерию Леонтьеву пришлось пробивать лбом бетонную стену. Его экспрессивная манера исполнения, невероятная пластика и, главное, сценические костюмы вызывали у худсовета нервный тик. Обтягивающие брюки, блестки, расстегнутые рубашки - всё это клеймилось как «не наше», «буржуазное», «вызывающее».
Из года в год выступления Леонтьева безжалостно вырезали из готовых программ...
Редакторы разводили руками: «Валера, ты слишком сексуален для советского Нового года».
Лишь с наступлением 80-х и ослаблением идеологических гаек «Казанова» смог прорваться к зрителю. И когда это случилось, эффект разорвавшейся бомбы подтвердил, что народ ждал именно такой энергии, устав от стоящих по стойке смирно исполнителей в строгих костюмах.
Аркадий Райкин: Политическая сатира - пошёл на хитрость
Аркадий Райкин был гением сатиры, но для власти он был костью в горле. Его монологи били не в бровь, а в глаз, высмеивая дефицит, бюрократию и глупость чиновников. Чтобы его не вырезали из эфира, Райкин придумал гениальный ход: на съемках он специально садился за один столик с высокопоставленными героями труда или лояльными партийцами. Вырезать кусок кадра с ними было политически невозможно, и так сатирик оставался в эфире.
Анна Шилова: «бананасы и анабаны» в эфире - оговорка ведущей стала народным мемом
Не все скандалы были политическими. Иногда история творилась из-за простой человеческой ошибки. Легендарная ведущая Анна Шилова, объявляя о достижениях народного хозяйства, должна была радостно сообщить о поступлении в продажу экзотических фруктов. Но язык заплетался, и вместо «бананы и ананасы» на всю страну прозвучало загадочное:
«бананасы и анабаны».
Студия взорвалась хохотом. Шилова, красная от смущения, пыталась исправиться, но в итоге она махнула рукой:
«В общем, очень хорошие фрукты!».
Этот момент стал культовым. Люди увидели, что в телевизоре работают живые люди, а оговорка стала символом эпохи, когда даже названия фруктов были для людей чем-то диковинным и труднопроизносимым.
Елена Ваенга: в порыве страсти чуть не задушила сотрудника съёмочной группы
Переносимся в наши дни. 2011 год. Эпоха гламура и вседозволенности. Елена Ваенга записывала номер на песню «Где была». Для создания нужного настроения в бокал певицы подливали шампанское. Настоящее или нет - история умалчивает, но эффект был налицо.
Войдя в раж и проживая песню «на разрыв аорты», на словах «за что убили бы братья», Ваенга так глубоко погрузилась в образ, что набросилась на режиссера программы и в буквальном смысле начала его душить. Съемку пришлось остановить. К счастью, никто не пострадал, а инцидент списали на излишнюю эмоциональность звезды. Но осадочек, как говорится, остался: страсти на площадке кипят нешуточные.
Во время дуэта Бабкиной и Михайлова: полёт зрительского парика над залом
В 2013 году «Голубой огонёк» решил удивить зрителей техническими новинками. В студии летали камеры-пауки на тросах для создания динамичной картинки. Во время записи пафосного дуэта Надежды Бабкиной и Стаса Михайлова одна из таких камер, видимо, решила стать третьим участником номера.
Пролетая над массовкой, механизм зацепился за пышную прическу одной из дам, сидящих за столиком. Рывок и парик взмыл в воздух вслед за камерой! Зал ахнул, съемка встала. Конфуз, конечно, вырезали из эфира, но среди зрителей массовки долго ходили легенды.
Алла Пугачева: оказалась в центре скандала с плагиатом песни
В 2018 году незыблемый авторитет Аллы Борисовны пошатнулся на «Голубом Огоньке». После премьеры её новой песни «Я летала» внимательные меломаны и поэт Александр Вулых заметили подозрительное сходство с хитом Игоря Саруханова «Придуманная любовь». Разразился скандал в соцсетях, где главную певицу страны обвинили в банальном плагиате.
- Вулых публично заявил, что за свою песню они с Сарухановым еще в нулевых получили дипломы «Песни года». Ситуация пахла судом. Но Пугачева не была бы Пугачевой, если бы не умела «разруливать» конфликты. Она лично позвонила поэту.
О чем они говорили - неизвестно, но вскоре Вулых удалил разгромный пост и сообщил, что Алла Борисовна извинилась, сославшись на то, что никогда не слышала оригинал. Конфликт был исчерпан, доказав, что телефонный звонок «сверху» по-прежнему решает всё.
Николай Басков и Андрей Малахов: двойной конфуз с тигрёнком
Самый «пахучий» скандал случился в преддверии 2022 года. В погоне за лайками Николай Басков и Андрей Малахов решили сфотографироваться с символом наступающего года - живым тигренком. Но животное, измученное шумом, светом софитов и толпой незнакомцев, не выдержало стресса. Прямо на руках у «Золотого голоса России» тигренок, простите, обделался.
Малахов, не удержавшись, выложил фото и историю в соцсети, ожидая смеха аудитории. Но эффект был обратным. Вместо умиления на звезд обрушилась лавина ненависти. Зоозащитники и простые зрители обвинили шоуменов в жестоком обращении с животными, напоминая, что диким зверям не место в телестудии ради потехи.
История «Голубого огонька» - это зеркало нашей жизни. От наивных 60-х с их верой в светлое будущее до циничных нулевых и скандальных двадцатых. Меняются декорации, меняются лица (хоть и медленно), но суть остается прежней: нам всем хочется праздника, пусть даже немного искусственного.
А какие вы видели или знаете курьёзы, скандалы и ситуации на «Голубом огоньке»?
Обязательно поделитесь своим мнением в комментариях.
Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить самые интересные и обсуждаемые «ЗВЁЗДНЫЕ» истории.