Я упаковала чемоданы в Новосибирске и улетела к человеку, которого видела только через монитор ноутбука. Тогда я еще не знала, что настоящая Исландия начинается с принудительного душа, где все видят всех.
В этой стране тебя не держат за недотепу. Стоишь на краю стометрового обрыва у водопада? Не жди стальных решеток.
Там будет торчать колышек с натянутой бечевкой. Это сигнал: дальше опасно. Решишь перешагнуть - это твоя личная ответственность.
В Сибири мы привыкли к заборам выше головы. В Исландии дома стоят открытые. Максимум - заборчик по колено, чтобы овцы во двор не забрели. Спрятаться от соседей здесь считается почти неприличным. Люди живут с открытыми окнами. Никого не волнует, что ты там жаришь на своей кухне.
Температура под 40 и просто стакан воды
Когда мой Лео первый раз разболелся, я чуть с ума не сошла. Температура под 40. Я жду рецепты и гору лекарств. Врач просто зашел, посмотрел и велел давать больше воды.
В Исландии на таблетки по любому поводу наложено негласное вето. Местные верят, что организм должен справляться сам. Глядя на их стариков, которые в 90 лет выглядят бодрее меня, я перестала спорить. Они просто дают телу время.
Привыкнуть к этому после нашей аптечки размером с чемодан было трудно. Оказывается, можно не глотать пилюли горстями и выжить.
Мой врач вчера косил траву соседу
Статус здесь не значит вообще ничего. Твой лечащий врач может спокойно подстригать траву у соседа. Или подрабатывать на ферме по вечерам. Никто не боится простой работы. На тебя не посмотрят свысока, если ты моешь полы.
Магнус может весь день сидеть в офисе. А вечером пойти чистить гараж другу. Для них труд не делится на "престижный" и "грязный".
Тут нет разделения на классы. Все равны. Бухгалтер и клинер сидят вечером в одном бассейне и обсуждают погоду.
Лифты, которые лишают тебя общения
Тут все устроено так, что ты вообще ни от кого не зависишь. В Сибири я постоянно искала, кто поможет затащить коляску в автобус или на крыльцо. В Исландии везде лифты и идеальные пандусы. Даже в самом старом здании ты проедешь с ребенком без единого вопроса к прохожим.
Двери почти везде открываются сами. Из-за этого мужчины их никогда не придерживают. Просто нет смысла соревноваться с автоматикой. Через месяц ты уже не понимаешь, как жила иначе. Просто идешь куда хочешь и когда хочешь.
Душ с ароматом преисподней
Вода из крана - это и восторг, и испытание. Холодная - самая вкусная в мире. Ее пьют без всяких фильтров.
Но горячая пахнет как вареное яйцо, которое забыли на солнце. Ее не греют специально. Она идет прямо из источников глубоко в земле.
Зато зимой тротуары в центре всегда сухие. Под плиткой проложены трубы с этой самой теплой водой. Снег тает, не успев коснуться земли. Можно идти в легких ботинках в метель и не бояться поскользнуться.
Бассейны и тотальное отсутствие тайн
Бассейны здесь - главная тусовка. Но правила гигиены там стальные. Для меня, привыкшей к личному пространству, это были по-настоящему дикие правила, но деваться было некуда.
Перед тем как зайти в воду, ты обязана тщательно вымыться в общем душе вообще без какой-либо одежды. Никаких перегородок или шторок. Никаких тайн, моемся все вместе.
Все стоят рядком, намыливаются и болтают о делах. Дежурная строго следит, чтобы никто не зашел в воду, не помывшись как следует.
Местным женщинам плевать на формы или возраст. Они чувствуют себя абсолютно естественно в любом виде. Через пару месяцев я и сама перестала прятаться. Это реально освобождает голову от лишних мыслей о том, как ты выглядишь.
Папы, которые умеют все
Магнус в декрете сидел наравне со мной. У них в языке даже нет фразы "помочь жене с ребенком". Это его ребенок тоже. Он отец. Поменять подгузник или сварить кашу для него - обычное дело. Мы делим все пополам.
В выходные мы можем вызвать клининг, если лень убирать. И просто уехать смотреть на гейзеры. Тут никто не ждет от женщины, что она будет стоять у плиты три смены. Мужчины справляются с домом так же ловко, как и с работой.
Дети, которым можно быть чумазыми
Дети здесь растут в полной свободе. Лео может ползать по грязи или есть песок. Ни одна бабушка на улице не сделает мне замечание.
Закалка тут абсолютная. Если на улице +5, дети могут бегать без шапок и курток. Никто не падает в обморок.
Считается, что ребенок должен прочувствовать мир на вкус и цвет. Они вырастают очень крепкими. На детских площадках всегда шумно и грязно. Это настоящая жизнь, а не прогулка строем.
Дорога в обход камня: эльфы против бюджета
Исландцы на полном серьезе верят в "скрытых людей". Это не сказки для туристов. Если на пути новой дороги лежит огромный камень, его не тронут ни за какие деньги.
Они будут строить дорогу в обход, тратя миллионы. Верят: если потревожить эльфов, случится серьезное испытание для всей округи. Взрослые суровые мужики говорят об этом без тени улыбки.
Почему я хожу пешком
Жизнь на острове стоит дорого. Налоги такие, что я до сих пор обхожусь без своей машины. Хотя деньги на нее есть.
Страховка и сборы съедают около 1600 долларов в год. На эти деньги мне проще слетать всей семьей к морю.
Продукты в магазинах тоже заставляют смотреть на ценники. Бутылка хорошего красного сухого может стоить как полноценный ужин. А крепкие напитки продаются только в специальных государственных лавках. Там все строго, дорого и по часам.
Наш Новосибирск глазами "викинга"
Когда мы приехали к моим родителям, Магнус был в полном изумлении. Он не понимал, почему люди в метро засыпают сразу, как садятся на сиденье.
Его пугали наши старые лифты в панельках. Он всегда шел пешком на девятый этаж. Боялся застрять в этой железной коробке.
А объявления "Куплю волосы" на остановках стали его любимой шуткой. Наши дороги и стиль вождения он назвал одним сплошным несчастным случаем на дороге. Он просто не привык к такой суете и агрессии.
Теперь я сама не своя. Не мою яйца перед жаркой. Не боюсь пыли на полках.
Исландия научила меня не казаться кем-то важным, а просто жить в мире, где даже камни имеют значение.
Понравилось? Поставьте лайк, напишите коммент и поделитесь с близкими!