Интересно, какая погода стояла в Кирове 30 декабря 1982 года? Какая царила атмосфера? В этот исторический предновогодний день в городе на славной реке Вятке выступила группа, которая совершила маленькую революцию в советском роке. Запись с тех двух концертов образовала альбом, который стал культовым для целого поколения. А начинается он с барабанной сбивки и голоса, который поверх свиста из зала провозглашает: «Вас приветствует московская группа "Динамик"!»
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
В начале 1980-х спо стране курсировали бобины с записями «Машины времени», «Воскресения», «Круиза», но все они при всех своих прорывах редко выходили за рамки традиционной школы. И вдруг появилось звучание, ломавшее привычные каноны: новая ритмика, иное понимание аранжировки плюс филигранная техника.
Это были «Карнавал» и «Динамик», возможно, лучшие группы в стране. И уж точно самые узнаваемые, изобретательные и виртуозные. Их музыка, многократно перезаписанная с кассеты на кассету, заучивалась буквально наизусть.
Ещё в конце 1970-х встретились два музыканта, страстно желавших играть рок по-своему. Владимир Кузьмин и Александр Барыкин прошли школу ВИА. Это был ценный опыт, но оба чувствовали творческую неудовлетворённость. Надоело заниматься творчеством по указке, у каждого было множество собственных идей...
Позже Кузьмин вспомнил фразу Барыкина, которая его убедила: «Люди в Чили революции делают, а мы что, не можем уволиться из какого-то Москонцерта и создать рок-группу?»
В 1980 году два энтузиаста организовали группу «Карнавал». Уже через год фирма «Мелодия» выпустила миньон с тремя песнями.
Однако столкновение амбиций двух лидеров неизбежно раскололо коллектив. Весной 1982 года «Карнавал» покинули клавишник и аранжировщик Юрий Чернавский, басист Сергей Рыжов, барабанщик Юрий Китаев и сам Владимир Кузьмин. Название группы осталось за Барыкиным, а Кузьмин в мае 1982 года сформировал легендарный «Динамик».
Каждый из участников группы оказался на своём месте, а вместе они порождали какую-то невиданную энергию. Рыжов и Китаев — уроженцы Электростали и экс-участники ВИА «Красные маки» — составляли лучшую ритм-секцию в СССР. Юрий Чернавский был виртуозным музыкантом, экспертом в области электроники и исследователем передовой западной музыки. Кузьмин — мультиинструменталист, игравший на гитаре, басу, скрипке, флейте, саксофоне, барабанах — принёс с собой целую обойму авторских песен.
Группа, для порядка «прописанная» при Ташкентском государственном цирке, немедленно взялась за запись. С мая по июль 1982 года в банкетном холле московской гостиницы «Салют» музыканты записали песен аж на два альбома. Это было важно, потому что кассеты тут же разлетелись по стране, сработав лучше любой раскрутки. Так с «Динамиком» познакомилась молодёжь, жаждавшая чего-то иного после порядком надоевших песен ВИА.
Владимир Кузьмин признавался: «Захотелось простоты, юмора, игры… Захотелось, чтобы на наших концертах зрители чувствовали себя, как на отличном цирковом представлении, когда всё самое сложное делается легко, с улыбкой, с юмором».
Секрет звучания «Динамика» заключался в невероятном сочетании таланта и профессионализма. Рыжов и Китаев начинали с рок-н-ролла, вызубрив всю классику, но Чернавский увлёк их джаз-роком, утончённой музыкой Weather Report, басиста Стэнли Кларка, пианиста Чика Кореа. Они репетировали по восемь-девять часов ежедневно на протяжении нескольких лет, добиваясь идеальной слаженности.
Такой подход вывел «Динамик» в высшую лигу, на которую не претендовали даже самые известные ВИА в стране. Юрий Чернавский: «Мы вдумчиво долбили новейший музон — нам была интересна сама музыка, фирменный звук, профессиональная техника исполнения».
Репертуар «Динамика» поражал разнообразием: здесь вам и бодрые рок-н-роллы, и регги, и лирические баллады вроде «Лёд слезы льёт», и иронично-жизненные «музыкальные фельетоны» Владимира Кузьмина вроде «Спортлото».
Популярность пришла к группе как бы сама собой, путём «сарафанного радио», но не без усилий со стороны «Динамика». Перед гастролями кассеты заранее рассылали в города, студиям звукозаписи предлагались бесплатные копии на бобинах. Приезжая на выступление, «Динамик» уже находил аудиторию, готовую заполнить дворец спорта.
Кульминацией этого взлёта стал легендарный концерт, который состоялся 30 декабря 1982 года в Кировской филармонии и был записан прямо с пульта в зрительном зале. Вернее, легендарным был каждый концерт того тура, но этот выделялся качеством записи.
Именно он активнее других распространялся на плёнке и для огромного числа слушателей стал «окошком» и в творчество «Динамика», и вообще в мир рок-музыки. Есть ненулевая вероятность, что это вообще величайший концерт в истории советского рока.
В тот день «Динамик» дали два два выступления — дневное и вечернее. Юрий Чернавский, простывший на вятских морозах, не смог выйти на сцену вечером, и его подменил недавно демобилизовавшийся брат Владимира — Александр Кузьмин, тоже виртуоз-мультиинструменталист, дирижёр, выпускник училища по классу гобоя. Он играл на клавишных и диковинном инструменте под названием вокодер.
Полностью сохранилась запись вечернего концерта, которая состоит из тринадцати песен. Доступна и отдельная фонограмма дневного концерта — это десять песен. Классический альбом «Динамика» с концертом в Кирове включает в себя четырнадцать треков. Большая часть была записана вечером, несколько — днём. Почти сплошь — стопроцентные хиты, идущие один за другим.
На плёнке кировского концерта навсегда запечатлены талант, дерзость и невероятная слаженность команды. «Динамик» и впрямь были впереди планеты всей: откровенно веселились и наслаждались процессом, при этом не изменяли себе: не стеснялись экспериментов и оставались думающими музыкантами, порой переходя на натуральный фьюжн.
В балладе «Лёд слезы льёт» басист Сергей Рыжов легко перешёл на рояль. Во время исполнения «Делай физзарядку» клавишник Александр Кузьмин взял в руки гитару, подменяя брата, который в это время делал круг по зрительному залу, ломая привычные границы.
Запись концерта в Кирове мгновенно разошлась по студиям звукозаписи страны, о «Динамике» узнал весь Советский Союз. Правда, сама группа уже была на грани распада. Владимир Кузьмин всё более откровенно претендовал на лидерство, другие не хотели уходить в «массовку».
Первым ушёл более опытный Юрий Чернавский, который устал ездить на гастроли и горел желанием заниматься звукорежиссурой и аранжировками, выпускать собственный материал. Он перебрался в ВИА «Весёлые ребята», где его всегда ждали. Чернавский увёл за собой старых приятелей: сначала Рыжова, а потом и Китаева. Уже к февралю 1983 года они записывали «Банановые острова» — очередной шедевр советского магнитоиздата.
Владимир Кузьмин собрал второй состав «Динамика»: за бас-гитару взялся его брат Александр, пришли клавишник Сергей Евдоченков и барабанщик Юрий Рогожин. Но первые же гастроли показали, что прежняя магия, рождённая слиянием уникальных индивидуальностей, развеялась. На сцене блистал единственный солист.
Уже скоро Кузьмин превратится в героя эстрады, которого причешет, пригладит и начнёт продвигать Алла Пугачёва. К истинному року из наследия музыканта можно отнести лишь ранние магнитоальбомы начала 1980-х. Всё, что было после, перешло в разряд качественной поп-музыки, дополненной элементами рока. Многие поклонники «Динамика» и вовсе не простили Владимиру Кузьмину эти превращения.
К счастью, затёртые плёнки кировского концерта, записанные 30 декабря 1982 года, сохранили для будущих слушателей драйв безграничных возможностей, которые открылись в тот момент. Теперь это тропки, по которым можно хотя бы мысленно вернуться в юность. Кто знает, по какой дороге могло бы пойти развитие русского рока, если бы его магистральным направлением были выбраны эксперименты «Динамика»...
На несколько лет эти блестящие музыканты подарили поклонникам ощущение, что настоящий, свободный, технически безупречный рок возможен здесь и сейчас. Многие рок-фанаты того времени пишут в комментариях, что эта кассета их буквально «перепахала». Что уж говорить о походе на концерт в том кировском декабре с его наэлектризованным, морозным воздухом...
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!