В конце 1990‑х — начале 2000‑х годов Пермь и окрестности потрясла серия таинственных исчезновений молодых людей. Четыре истории, объединённые мрачным сходством обстоятельств, до сих пор остаются неразгаданными.
Все исчезновения пришлись на понедельники зимних месяцев, все пропавшие были высокими, примерно 180 сантиметров ростом. Это ли не поразительная закономерность, заставляющая усомниться в случайности событий. Подробности этой громкой истории подробно освещал журналист «КП-Пермь».
Исчезновение Антона Курлеева. С чего всё началось
20 декабря 1999 года 11‑классник Антон Курлеев отправился в школу — и бесследно пропал. Юноша вырос в благополучной семье: отец — военный офицер, мать — учительница. Антон хорошо учился, впереди его ждала итоговая контрольная. В тот день он вышел из дома около девяти утра, но до школы так и не добрался.
Родители, привыкшие к пунктуальности сына, забеспокоились почти сразу. Попытки выяснить его местонахождение у одноклассников и в школе оказались тщетными: Антон не только не появился на занятиях, но даже не дошёл до автобусной остановки, расположенной в трёх минутах от дома. Обращение в милицию не принесло быстрого результата. Заявление приняли лишь глубокой ночью, после чего дело неделю пересылали между отделами. Родители, осознав, что рассчитывать можно только на себя, развернули масштабную поисковую операцию.
К поискам подключились волонтёры, обзванивавшие больницы, травмпункты, морги и реанимации, курсанты ВКИУ, тщательно обследовавшие чердаки, подвалы, колодцы и стройплощадки, школьники, расклеивавшие объявления и опрашивавшие прохожих и даже частный детектив, нанятый семьёй.
Курлеевы задействовали все возможные каналы. Супруги публиковали объявления в СМИ, обращались к мэру, губернатору и в столичные министерства, участвовали в телепередаче «Жди меня». Но ни одна из инициатив не дала результата — никаких следов Антона обнаружить не удалось.
Следующие звенья цепи: Михаил, Андрей, Александр
Спустя несколько месяцев история повторилась. 10 января 2000 года исчез первокурсник политеха Михаил Голев. В тот день он пришёл на занятия по физкультуре, встал на лыжи у университетского городка... А после его никто не видел.
29 января 2001 года студент юридического колледжа Андрей Ведерников отправился на последний зачётный день перед поездкой в родную деревню. Дорога от дома друзей, где он ночевал, занимала не более 15 минут, но юноша так и не появился ни в колледже, ни дома.
12 февраля того же года 11‑классник Александр Белявский вышел из дома в школу искусств — и исчез.
— Где мы только не были, с кем только не общались. Объездили всю Пермь, все города области, лесоповалы в Коми округе, плантации Астрахани, а от слова экстрасенсы у меня ком в горле встает, — спустя 24 года вспоминал Павел Курлеев. — Когда исчез наш сын, а за ним Михаил и другие мальчишки, когда мы сопоставили день и время их исчезновений, — сомнений в том, что они стали жертвами похищений, не оставалось. Посудите сами: понедельник, родители уходят на работу, где строят планы на всю неделю и частенько возвращаются домой позже обычного. Пока хватишься, пока сообразишь, что делать, куда бежать — драгоценное время упущено, время для сокрытия следов — выиграно. И в этом смысле понедельник — идеальное время для похищения.
Оперативники сразу обратили внимание на тревожные закономерности:
- все пропажи произошли зимним утром понедельника;
- Антон и Михаил исчезли с разницей в две недели, Андрей и Александр — в три;
- все четверо юношей отличались высоким ростом (около 180 см).
Версии исчезновения Антона Курлеева
Отец Антона, Павел Александрович, рассматривает три основные версии:
- ДТП с последующим убийством. После наезда водителя могли предложить отвезти пострадавшего в больницу, но, обнаружив тяжёлые травмы, вывезли за город. Однако отсутствие свидетелей ДТП вызывает сомнения в этой версии.
- Потеря памяти. В детстве Антон получил травму головы, упав с санок. Врачи предположили, что гормональные изменения и школьная нагрузка могли спровоцировать кратковременный провал памяти.
- Похищение с целью продажи органов. Незадолго до исчезновения юноша перенёс операцию на аппендицит, и все анализы показали идеальное состояние его организма. Семья предполагала утечку информации из больницы, но доказать это не удалось.
Павел Курлеев, несмотря на годы ожидания, сохраняет надежду: «Сердце моей супруги, да и моё, наверное, тоже, чувствует, что сын жив!»
Трагедия Михаила Голева. Поиски в лесу
Михаил, студент аэрокосмического факультета, жил неподалёку от родителей и регулярно заходил к ним. Утром 10 января он отправился на зачёт по физкультуре. В 8:45 уехал из дома, а через час уже был на территории ППИ.
Для зачёта требовалось пробежать два круга (5 км), но Михаил попросил разрешения пройти четыре. Преподаватель согласился — и стал последним, кто видел студента. Поиски начались спустя три часа. Преподаватели прочёсывали лес на снегоходе, родители и учителя Кондратовской школы обследовали местность два дня. Позже подключились службы спасения и частный детектив. Но никаких следов — ни тела, ни лыжных палок — обнаружить не удалось.
В милиции матери Михаила заявили: «Это же лес! В нём заблудиться — нечего делать. Упал в сугроб. Замёрз. Весной оттает».
Весной лес обыскали с собакой, натасканной на поиск тел. Тело Михаила обнаружили лишь спустя три года в лесу на улице Якутской. Личность установили только через два года из‑за сильного разложения останков. Причина смерти осталась неизвестной. Уголовное дело, возбуждённое после обнаружения тела, до сих пор не закрыто.
Тайна Андрея Ведерникова. Противоречивые свидетельства
Андрей Ведерников, родившийся в деревне Москвина, учился в пермском юридическом колледже. 29 января он планировал сдать зачёт и поехать домой, но исчез. По словам друга Васи, у которого Андрей ночевал накануне, тот ушёл в колледж около 9–10 утра. Однако до места назначения так и не добрался.
Родители начали поиски, но милиция подключилась лишь через неделю, предполагая, что юноша мог «загулять» или остаться у девушки.
Спустя год Ведерниковым сообщили о находке тела сына. Экспертиза ДНК подтвердила родство, но обстоятельства смерти оставались неясными:
- тело обнаружили в сгоревшем заброшенном доме на улице Прудовая, 37;
- причины пожара и попадания Андрея на место происшествия не выяснены;
- уголовное дело возбуждать отказались.
При эксгумации отец обнаружил шокирующие детали:
- расчленённое тело;
- в могиле также находились мёртворождённые младенцы (точное количество Пётр Ведерников не помнит);
- магический знак на поверхности останков.
На вопрос о причинах такого состояния тела сотрудники ответили, что «он сгорел, и они его просто частями доставали». Происхождение магического знака осталось необъяснённым.
— Вот тут у меня лежит как будто сын, — говорил Петр Ведерников, стоя у могилы на деревенском кладбище. — Эту могилу я перевез с Северного кладбища и фотографию не стал вешать из-за того, что я не уверен, что там труп моего сына.
Реакция правоохранительных органов и выводы следствия
Сотрудница милиции в отставке Вера Ступина* вспоминала следующее:
— В кабинете нас сидело несколько оперов, каждый занимался своим пропавшим. Я работала по Антону Курлееву, моя коллега по Мише Голеву, и так далее. Мы действительно пытались объединить эти дела, но общего между ними ничего не нашли: разные семьи, разные знакомые, разные интересы. Рассматривали версию и о серийном маньяке, изучали документы, поднимали дела вероятных преступников — тоже мимо.
Сейчас, спустя столько лет, я могу с уверенностью сказать, что ничего общего между этими исчезновениями нет. К тому же, Мишу Голева нашли мертвым спустя примерно три года после исчезновения. Труп обнаружили в лесу на улице Якутской. Личность установили только спустя два года, так как от тела практически ничего не осталось. По этой же причине не удалось и определить точную причину смерти. Конечно, после обнаружения тела было возбуждено уголовное дело. Оно, кстати, все еще не закрыто. Но, скорее всего, он просто заблудился и погиб.
Память и надежда
Родители пропавших юношей продемонстрировали невероятную стойкость, мобилизовав все возможные ресурсы для поисков. Их усилия не прошли бесследно:
- Курлеевы составили памятку о действиях при исчезновении близкого человека, которая впоследствии публиковалась в газетах;
- разработанные ими алгоритмы поисков позже применялись спасателями на практике.
Сегодня ситуация изменилась: появились волонтёрские отряды, движения по освобождению людей из рабства, а соцсети помогают находить тысячи пропавших.
Но для семей Курлеевых, Голевых, Ведерниковых и Белявских боль утраты остаётся живой. Они продолжают верить в чудо — в возможность вновь увидеть своих детей живыми.
Если вы видели похожих людей, просьба писать журналисту «Комсомолки»: boris.merkushev@phkp.ru
* Имя изменено.