История о том, как немецкий студент и древний кульман напомнили мне, где спрятана настоящая инженерная сила.
Знаете, что чаще всего ломается в конструкторском бюро? Не станки и не компьютеры. Ломается самостоятельность.
Люди просто сидят и ждут, когда им принесут готовое задание. Как будто их личная «инженерная жилка» уснула.
Мне пришлось столкнуться с этим вплотную. Я давал задание коллеге, инженеру с солидной категорией. А в ответ слышал: «Я не умею, я не могу, у нас всегда были другие люди для расчётов».
Для меня это был шок. Оказалось, он годами работал, никогда сам не просчитывая, выдержит ли его деталь. Он просто рисовал.
Каждый диалог превращался в пытку. Просишь его проверить узел - он обижается. Объясняешь - упирается. Моя работа начала буксовать, потому что я тащил и свою часть, и постоянно подхватывал его.
Он был как тот самый рак, который цепляется за других и не даёт выбраться из ведра. Знакомое чувство?
Спасение пришло от неожиданных вещей.
Первое - это кульман. У нас в углу до сих пор стоит один. Он пылится, и я никогда за ним не работал. Для меня он — как древний монумент, непостижимый и полный тайны.
Мне рассказали, что это был домашний инструмент моего первого наставника, когда-то главного конструктора. Глядя на него, я понимаю: это памятник эпохи, когда нельзя было нажать «Undo». Каждая линия на ватмане была результатом долгой мысли и несла в себе ответственность. Этот монумент напоминает: прежде чем создать, нужно додумать до конца. Энергия исходит не от фанеры и линеек, а от этого принципа.
Второе - студент из Германии. Он приезжал в наш университет по обмену. Увидев наши учебные стенды, он просто сказал: «Мы такое на первом курсе на бумаге считаем».
И меня осенило. Тот самый принцип - наша суперсила. Сила, которую олицетворяет этот немой кульман. Сила, которую мы часто забываем в погоне за красивыми картинками в программах.
Я и сам в студенчестве не был фанатом формул. Всё изменила первая реальная задача: «Рассчитай эту балку, или она рухнет, найди разницу прогибов или мы сломаем станок при загрузке».
Пришлось нырять с головой. Я выводил свою формулу неделю. Перелопатил Крылова, Беляева, Писаренко. И случился прорыв. Я начал понимать. Теперь, глядя на эскиз, я чувствую, где нужно усилить, а где - и так сойдёт.
Вот она, магия - сначала понять суть, а уже потом открывать программу.
Сейчас многие сразу лезут в сложные расчёты. Нажимают кнопки, смотрят на цветные картинки... А если программа ошиблась? Такой инженер похож на водителя, который не знает, как работает двигатель.
Ценят того, кто понимает. Кто может на салфетке объяснить, почему тут будет напряжение. Кто собрал свои формулы в удобную табличку. Он делает за час то, на что у других уходит день.
Не давайте своей «инженерной жилке» уснуть. Вспомните, с чего всё начиналось.
Посидите пять минут перед своим «древним монументом» - будь то старая книга, легенда о ветеране цеха или та самая первая, корявая схема в тетради. Откройте Беляева. Решите задачу так, будто отключили электричество. Это трудно, но это возвращает ту самую силу - силу понимать, а не просто делать.
А вам что напоминает об этой силе? Может, ваша личная «икона» инженерного духа? Поделитесь в комментариях — соберём нашу коллекцию вдохновения.