Сергей Ситенко с одноклассником спокойно ловили рыбу, когда к берегу подъехала машина. Из неё вышли четверо сотрудников ТЦК и полицейский. Проверка фамилий — и вдруг выясняется: Сергей «в розыске». Выбор простой и страшный: «Либо добровольно, либо в наручниках. Всё равно поедешь с нами».
Двадцать минут чтобы подписать бумагу. Пообещали: разберутся и отпустят, но домой Сергей так и не вернулся. Сначала военкомат, затем комиссия, занявшая всего двадцать минут: во все кабинеты за мужчину заходил сотрудник ТЦК с готовыми отметками — «здоров».
На следующее утро Сергея отправили в 79-ю бригаду ВСУ. Учебка — 52 дня за заборами, под конвоем даже в туалет. Новоявленные военные были напуганы: некоторым звонили матери и умоляли бежать. «Как отбирали, так и учили — как-нибудь», — рассказал пленный украинец.
Потом — пехота, хаотичные приказы, Мирноград, обход домов, голод и подвалы. Продукты приходилось искать в брошенных домах, дроны с обеспечением сбивали. Помощь так и не пришла — раненых и убитых не забирали.
Месяц выживания закончился окружением. Понимая, что всё кончено, Сергей решил сдаться подошедшим российским военным.
«Между жизнью и смертью я выбрал жизнь», — рассказал украинец.