Француз покупает парфюм: мне вон тот с красной этикеткой и пакет круассанов.
Парфувлеченный покупает парфюм. То есть еще не купил, но собирается. Он спрашивает каждого знакомого, в чате, на форуме, он целыми днями бродит по дисцентерам, Аллюрам и Авито, от одного варианта к другому, от отливанта до остатков во флаконе. В конце концов он едет через полгорода за невнятной прокисшей формулой, а потом со стыдливой опаской надевает купленный парфюм на прогулку с собакой, считая, что прикоснулся к Великой Мужской Классике*.
За это время надушенный француз угнал бы автомобиль, соблазнил красивую женщину, сел в тюрьму, вышел оттуда и написал книгу.
Пусть забитый клерк щеголяет парфюмом как маскарадным костюмом. Мужчина желает вписать парфюм в свою настоящую жизнь.
Писать про Habit Rouge сложно, но не потому, что аромат сложный сам по себе, а по двум другим причинам: у него сложный контекст, да и французы не умеют делать просто, в том смысле, что в такой простоте всегда находится место для какой-то игры и чертовщинки.
Habit Rouge появился на свет в 1965 году, то есть миллиард лет назад — песня Do You Believe In Magic группы The Lovin' Spoonful тогда была новинкой.
Для понимания контекста эпохи попробуем разложить 1960-е на ольфакторный и социальный слои, что само по себе не совсем верно, но перед нами сейчас и не стоит задачи провести настоящее серьезное исследование.
Начнем с ольфакторики, для чего откроем американский Playboy за все тот же 1965-й. Плевать, что журнал американский, многие ароматы приезжали туда как раз с другой стороны Атлантики, равно как и наоборот. Рекламу чего мы видим? Приведу список лишь некоторых наименований ароматов для мужчин:
- Rayette-Faberge Seven Seas
- Yardley Jaguar
- Shulton Teak
- By George! Caryl Richards Inc.
- Colgate-Palmolive 007 After Shave
- Prince Matchabelli Black Watch
- 4711 (этот подавался даже как средство, который использовал лично Казанова для или после… понятно чего)
Разумеется, все это в форматах After Shave, Cologne, Shower Talc, Deodorant, Shower Bar Soap, Shave Foam, и, обязательно, Gift Sets.
Не имею представления, как пах афтешейв 007 или загадочный Seven Seas (парфюмерная реклама 1960-х описывала сам запах гораздо реже, чем нам сегодня хотелось бы), но остальные ароматы вполне знакомы и даже имеют ныне легендарный статус, что позволяет нам с изрядной долей уверенности заявить, что мужчина середины шестидесятых чаще всего источал терпкий и пряный фужерный аромат с изрядной долей цитрусов и мускусов. Запомним это.
Примем во внимание и еще одно обстоятельство. Взглянем на рекламу Guerlain Shalimar из декабрьского номера все того же американского Playboy за все тот же 1965-й.
«In memory of all the men who fell for Shalimar», — какой-то добрый гений придумал этот слоган! Но что вообще такая реклама делает в таком журнале?
Если мы внимательно проштудируем этот и другие номера, то поймем, что в 1960-е годы парфюмерная реклама в подобных мужских изданиях была не для самих женщин — она адресовалась мужчинам как покупателям подарков для своих женщин. При этом сами женские ароматы позиционировались не только и не столько как инструмент самовыражения женщины, сколько инструмент соблазнения мужчины — другое дело, что не всегда это подавалось откровенно.
Иными словами, в 1960-е Shalimar все еще влиял на умы и сердца, и женщина в нем была не пассивным объектом мужского вожделения, но актором соблазнения, буквально пленяя мужчин, которые оказывались не в силах забыть этой страшной силы притяжения. Какой дурак откажется купить такой аромат своей женщине? Какой дурак не поймет, что и его аромат в состоянии производить схожий эффект? Журнал буквально говорил: ты, читатель, обладаешь властью выбрать правильный парфюм для нее и для себя, и это не просто приятный запах, а инструмент манипуляции желанием.
Весь этот пассаж про Shalimar не что иное, как мостик к социальному аспекту, но с ним все обстоит в миллион раз сложнее, потому что здесь мы вынуждены ступить на зыбкую почву гендерной истории, в коей я не силен.
Из того, что мне удалось узнать из открытых источников, можно заключить, что в 1960-е годы в Европе и США образ мужчины переживал кризис традиционной идентичности, унаследованной от послевоенной эпохи — особую остроту этому слому придавали многочисленные социальные движения, разные течения феминизма и, конечно, всепобеждающий консьюмеризм.
Опустим интересные и важные подробности, чтобы не превращать очерк в научную статью — в контексте данного обзора нам важно, что модному мужчине середины шестидесятых не зазорно и даже предпочтительно было демонстрировать такие свои стороны как эмпатичность, эмоциональность, а также открыто говорить о своей сексуальности.
Как такового нового цельного образа тогда еще не сложилось — обстоятельства, в которых оный ковался, были сотканы из противоречий, но именно порожденная ими напряженность привела в движение тектонические плиты, в том числе в ольфакторной области — что есть запах мужчины.
И пришел Habit Rouge.
Официальная легенда гласит, что аромат был создан Жан-Полем Герленом —заядлым курильщиком, страстно любившим лошадей и верховую езду, «высокую» французскую кухню, а также мотоциклы и авто. Habit Rouge (буквально «Красный Аби») рассказывает о традициях жизни в поместье, мужских забавах и статусных развлечениях из мира богатых, ненавязчиво элегантных и привычно успешных людей (иными словами — пресловутых old money).
Вот как сам Жан-Поль Герлен рисует жанровую сцену такой жизни: «Тишину утра нарушил лай собак, сопровождаемый резким звуком охотничьего рожка. Вспыхнул ярко-красной искрой плащ всадника, натянувшего поводья скакуна…тревожные осенние ароматы, смешанные с нотами табака и кожи». Мне такую сцену рисует в воображении скорее Guerlain L'Homme Idéal Extrême, но кто я такой?
Загадочно поднимем вверх указательный палец и, заговорщически прищурившись, произнесем сокровенное: «А еще Habit Rouge являлся ничем иным, как мужской версией женского Shalimar, который мужчины были вынуждены подворовывать у своих женщин!».
Политес соблюден, можно разбираться дальше.
На днях я с большим удивлением узнал, что парфюм с названием Habit Rouge уже выпускался с 1930-х по 1950-е гг. модным домом Paquin, но на данный момент какие-то внятные подробности отсутствуют. В любом случае, когда-то и название Shalimar было придумано не Guerlain. Однако, такое обстоятельство не позволяет исключать какой-нибудь неочевидной, но любопытной коннотации между двумя Аби Ружами.
Также Habit Rouge был не единственным в 1960-е годы мужским ароматом, претендовавшим на определенную аристократичность — Max Factor Royal Regiment и иже всячески подчеркивали свою традиционность и прочую королевскость, чего и говорить про 4711.
Занятно, но мне ни разу не попадалась реклама или иной материал, где Habit Rouge реально бы подавался как «мужская версия Shalimar» — если у вас есть такие сведения, поделитесь ими со мной, пожалуйста, мне очень интересно.
При этом глупо было бы отрицать наличие определенной родственной связи между ними — оба восточные, с явным герлинадом (не буду пересказывать истории о нем, мне вообще нравится представлять, что Guerlain делают некоторые свои парфюмы, наливая в базу сразу Eau de Cologne Imperial). И коль Shalimar продолжал оставаться востребованным в 1960-е, почему бы не выпустить парный мужской вариант?
Нельзя не задаться вопросом об историческом значении Habit Rouge для мужской парфюмерии. Считается, что именно он открыл путь более широкого использования тех нот, которые ранее считались исключительно женскими: амбры и ванили — но, возразим сами себе, пионером тут был Caron Pour un Homme de Caron, однако в Habit Rouge полностью отсутствует традиционная для мужских ароматов лаванда.
Такой подход сумел переложить на язык ароматов социальные процессы 1960-х, предложив Habit Rouge как обновленное видение мужественности — чувственной, изысканной, остроумной, не боящейся демонстрировать эмоции и сексуальность.
В силу такого новаторства, Habit Rouge не имеет явных отпечатков своей эпохи — подавляющая часть мужской парфюмерии шестидесятых так не пахла. Ну и конечно, по другую сторону стоял особняком Aramis, нагло выдыхая сигаретный дым прямо тебе в лицо.
Вышесказанного предостаточно для того, чтобы представить сложность контекста появления Habit Rouge, история которого нуждается в подробном и глубоком изучении.
Попробуем описать звучание аромата — при своей кажущейся простоте оно порождает у людей массу образов, вплоть до самых странных.
Речь пойдет о концентрации EDT — она звонкая и прозрачная, где из-под одного слоя звучания проглядывают все остальные. Мой Habit Rouge (формула 07928М в «листериновой» бутылке с красной деревянной крышкой — уточню для герленофилов) стартует очень ярко и гесперидно, такое начало нередко называют «одеколонистым». Эффект можно сравнить с пощипывающими язык колкими обломками разгрызенного лимонного леденца, запитого вермутом. Многих это может отпугнуть, но современная формула, которую можно встретить в Золотом Яблоке или Рив Гош, на старте звучит максимально мягко и плавно, никакой спиритуозности под сочными цитрусами не слышно — когда закончится мой старый флакон, я без тени сомнения пойду и куплю самый новый.
Следующий слой можно описать как розно-ванильно-гвоздичный, где роза скорее пластиковая, лишенная своих сырых живо-цветочных аспектов звучания, впрочем эта же «искусственность» не дает свалиться розовой ноте в эффект жирной помады.
А дальше по идее должна раскрываться кожа — ведь Habit Rouge еще и кожаный аромат. Я ношу Habit Rouge уже четвертый год и только недавно расслушал в нем кожаный аспект, но не напрямую, а через сладковатый пряно-мыльный аккорд, который вызвал у меня ощущение куска дегтярного мыла, а уже через него выделанной кожи.
И все эти слои как стеклянные пластины меняются перед тобой один за другим в порядке, который ты не можешь уловить и отследить. Цитрусово-сладко-мягко-пряно-цветочно-ванильно-абмрово-кожано-смолисто-кожано-амброво-ванильно-цветочно-пряно-мягко-сладко-цитрусово. Ноты прокручиваются и стыкуются разными сторонами как стеклышки в калейдоскопе. Множественность прозрачных слоев звучания искажает перспективу и ты не можешь установить истинных пропорций аккордов, как обманулся в своей оценке размеров ползущего насекомого герой «Сфинкса» Эдгара По.
Интересно ли слушать такое — да. Приятно ли такое носить — о, да!
That's all, folks!
Конечно, можно и далее до бесконечности рассыпаться в красочных эпитетах, описывающих миллионы аспектов триллионов нот из мириад пирамид аромата в интернетах, жонглировать ассоциациями, но Habit Rouge абсолютно точно один из тех ароматов, описывать звучание которых бесполезно, бессмысленно и даже вредно. Послушайте, поносите его и дайте ему свое название — так поступил один мой друг, который называет Habit Rouge не иначе как «волшебной пыльцой» («pixie dust»). Попробуйте оспорить такую характеристику, у вас ничего не выйдет.
Habit Rouge чрезвычайно игрив и богат — в своем раскрытии при разных ситуациях он готов подарить и пьянящую легкость освежающих коктейлей, и тепло кожи любимой женщины, и волнующий запах смятых в жаркой страсти простыней, и уйму других личных и милых сердцу образов.
Но я затеял этот обзор для другого. Безусловно, серьезное восприятие исторических ароматов немыслимо без контекста времени их появления. Однако, в случае с Habit Rouge это необязательно — аромат в надежных руках и он не музейный экспонат, а живая история. На сегодняшний день он бытует не только запечатанным в древних флаконах, или убитым странными реформулировками 2000-х годов. Он бодр и активен здесь и сейчас, его формула обновляется, у каждого поколения был и есть свой Habit Rouge, разный, но узнаваемый и неповторимый, здесь незачем проливать слезы ностальгии.
Парфюмер Guerlain Тьерри Вассер носит Habit Rouge всю свою жизнь каждый день как символ мужественности. Почему? Да потому что его носил мужчина, ухаживавший за мамой маленького еще Вассера. Кто-то полагает, что тот мужчина вдавался в какие-то там детали насчет конного спорта или аристократического образа жизни? Часами сидел перед своей парфюмерной полкой, мучительно выбирая из сотен флаконов, что же ему надеть на встречу с той самой? Я уверен, что он просто увидел рекламу, купил Habit Rouge и носил его каждый день, в жару и холод, утром и вечером, на работу и на свидание, и был счастлив. Именно для этого и создавал когда-то Habit Rouge Жан-Поль Герлен. Для того же самого его обновляют сегодня Тьерри Вассер и Дельфин Йельк.
Я не вижу ни одной серьезной причины воспринимать Habit Rouge как outdated или парфюм для особых случаев. Он не нуждается в почтенном трепете. Напротив — примени к нему принцип Brut'a: after shave, after shower, after anything. Носи его с джинсами. Поставь свой флакон с красной этикеткой на письменный стол. Закинь Habit Rouge в ящик для носков или груду футболок. Или пусть он гордо сверкает на полке в ванной комнате. Дай Habit Rouge обрести свое бытие внутри твоей жизни и тогда все напудренные аристократы, розные деды с помадными бабками и прочие неведомые герлинады улетучатся без следа. Останешься ты и твой запах.
*Это такие ароматы, мужчин в которых хотели женщины, а мужчины хотели этих женщин. Сегодня таких ароматов нет, как нет таких женщин и таких мужчин.