Уют блинной на Староневском добавляли серебряные нити новогоднего «дождика».
- Попробуйте новинку с мандариновым вареньем и взвар с ёловыми шишками. За окном падал снег, но если верить прогнозу, к следующему году весь растает. А он наступит через... пять часов. Я глянула на часы в углу зала. Большую стрелку заслоняли праздничные украшения.
Город выглядел великолепно. Блестящий мерцающий предновогодний Питер. Запах блинов, дети, просящие добавки, расторопные взрослые, старающиеся успеть все на свете перед началом нового.
Будто завтра что-то изменится. Я откинулась на стуле и попыталась дать себе пятиминутную передышку. Да. Впереди еще пара не купленных подарков и подготовка. К двенадцати должна успеть. Играл джаз. И я, окунаясь в его течение, медленно перебирала вилкой начинку в любимом блине. Через полчаса я опять подвергнусь всеобщей суете. 31 декабря. День. Как всегда. Он смахнул снег с пальто, тряхнул шарфом. Снял шляпу. Аккуратно положил на стол напротив меня, и направился к кассе.
- Один салат «Оливье», пожалуйста. С собой.
- Попробуйте наши… - он остановил рекламный монолог кассира движением руки:
- Спасибо. Нет необходимости. Только один салат "Оливье"
Девушка покорно начала отсчитывать сдачу.
Но он не ушел. Только расстегнул пальто и оказался напротив меня. Несколько секунд смотрел в стол. Когда принесли запакованную порцию салата - на неё.
Я допивала чай и неожиданно услышала:
- Красивая музыка, да?
Я давно привыкла к тому, что все вокруг со мной разговаривают. Поэтому растянула самую добрую улыбку:
- Да. Я прихожу сюда именно ради этой музыки. И атмосферы.
Он перевел взгляд за окно. Люди бежали в спешке, роняли елки, говорили по телефонам, натягивали шапки, спасаясь от метели.
- И вид красивый - в пустоту произнес он. А потом резко повернулся ко мне:
- Она не придет. В этом году нет. Как и в прошлом.
Улыбка сползла с моего лица.
- Один. Мне нужен всего один салат "Оливье". И больше ничего. Традиция. Как будто бы завтра что-то изменится, не правда ли?
Я кивнула.
Елка переливалась огоньками, ветер уносил слова прохожих. Все в этом предновогоднем мире было на своих местах. Кроме него.
P.S. в этом рассказе я усадила случайного человека за стол и заставила рассказать, почему 31 декабря он покупает в блинной одну порцию салата. На самом деле, точно я не знаю. В реальности мужчина просто забрал салат и вышел.