На южном побережье Исландии, там, где Атлантический океан встречается с суровыми скалами, лежит маленький необитаемый остров Эдлидаэй.
Его главная достопримечательность — одинокий белый дом, стоящий на зеленом склоне. Эта картина стала визитной карточкой исландского уединения, породив множество легенд и вопросов. Кто построил этот дом? Кто в нем живет? И зачем вообще дому стоять на необитаемом острове?
Эдлидаэй — один из архипелага Вестманнаэйяр, образовавшегося в результате вулканической активности. Остров небольшой (около 0,45 км²), с крутыми склонами и труднодоступными берегами. Ближайший населенный пункт — город Хеймаэй — находится примерно в 12 километрах. Добраться до Эдлидаэй можно только на лодке, да и то в спокойную погоду.
Исторически на Эдлидаэй, как и на других островах архипелага, жили люди. Небольшая община (возможно, несколько семей) занималась рыболовством, охотой на птиц и разведением овец. Остров даже упоминается в исландских сагах.
К середине XX века жизнь на таком удаленном клочке земли стала невыносимой. Отсутствие инфраструктуры, сложности с поставками, суровый климат и, вероятно, экономические причины заставили последних жителей покинуть остров. К 1930-м годам он окончательно стал необитаемым.
Дом, который мы видим сегодня, был построен в 1953 году не таинственным отшельником, а Обществом охоты на тупиков. Эти острова — ключевое место гнездования тупиков, которых в Исландии традиционно ловят (в ограниченных количествах) для пропитания.
Это не жилой дом в обычном понимании, а хижина для сезонного пребывания охотников. Внутри нет ни электричества, ни водопровода, ни канализации.
Источниками света служат газовые лампы, воду собирают из дождевых цистерн, а для удобств есть уличный туалет. Зато в доме есть необходимый минимум: Печь для обогрева и готовки, спальные места, кухонная утварь и, конечно, припасы для охоты.
Охотники приезжают сюда на несколько дней или недель в сезон (в основном летом), чтобы заниматься традиционным промыслом. Дом служит им надежным убежищем от капризной исландской погоды.
Несмотря на простую историю, дом на Эдлидаэй стал мощным культурным символом. В эпоху цифрового шума и перенаселенности городов он олицетворяет:
- Дом стоит в полном одиночестве, на фоне безграничного океана и неба.
- Он выглядит как крошечный, но стойкий форпост человеческого присутствия в самом суровом уголке природы.
- Он напоминает о временах, когда человек жил в гармонии с природой, довольствуясь малым.
- Его изолированность сама по себе рождает вопросы и фантазии.
Остров является частной собственностью (того самого Общества охоты), поэтому высадка без разрешения невозможна. Даже получив разрешение, нужно нанимать опытного местного капитана, так как причалить к острову крайне тяжело из-за скал и сильных течений. Большинство туристов довольствуются видами с лодок во время морских экскурсий по архипелагу Вестманнаэйяр.