Луна тускло освещала низкую избу, бросая тени на бревенчатые стены. Антонина в сотый раз повернулась на бок, но жёсткий, комковатый топчан, брошенный прямо на холодный пол, не давал забыться сном. Каждый стебель соломы в матрасе казался острым камнем, а холод, тянувший из-под щелей в полу, пробирал до самых костей. В родном Зиргане жизнь после гибели отца Сергея тоже была суровой, но там был свой угол, своё тепло. Здесь же, во Вшивке, нужда глядела из каждого угла.
Село Вшивка (Богородское) выросло на башкирских землях ещё в 1880 году стараниями тульских крестьян. К середине двадцатого века оно стало домом для тысячи душ.
В 50-е годы жажда знаний в народе была велика, а учителей не хватало. Правительство твёрдо держало курс на всеобщее образование, и тогда на помощь пришли вчерашние выпускники
Юная Антонина Лебедева, едва покинув школьную скамью в селе Зирган, стала учителем в селе Вшивка..
Днём она открывала мир знаний сельским ребятишкам, а долгими вечерами, при скудном свете керосиновой лампы, сама грызла гранит науки, обучаясь в институте заочно. Жизнь её была сурова: спать приходилось на жёстком топчане прямо на полу в чужой избе.
Сердце матери- вещий компас. Когда Антонина приехала в родной Зирган на короткие выходные, Елена сразу всё поняла. Дочь осунулась, в глазах — тени от бессонных ночей и усталости. За чаем Тоня обмолвилась о ледяном поле и комковатом топчане, на котором тело не отдыхает, а мучается.
Душа Елены Лебедевой, обливалось кровью за дочь. Узнав от Ели о проблеме, Груша Суркина ,старавшаяся всегда поддержать свою младшую сводную сестру, отдала для Тони железную кровать своей семьи. На тот момент это было целое сокровище. Великая ей за это благодарность!
Елена не стала ждать случая или попутной машины. На следующее утро, повязав платок потуже, она взялась за тяжёлую станину. Путь из Зиргана во Вшивку был неблизким, но материнская любовь не знает преград.. Тяжелая станина резала плечи, а ноги вязли в дорожной пыли. Где-то её подсаживали на телегу добрые люди, но большую часть пути она преодолела сама шаг за шагом. Когда к вечеру на пороге дома во Вшивке появилась мать с этой железной ношей, Тоня не смогла сдержать слёз. В ту ночь она впервые уснула по-настоящему, согретая не только одеялом, но и большой материнской любовью.
Антонина не подвела: она стала уважаемым учителем, Отличником образования РБ, Почетным работником общего образования РФ, орденоносцем. А верная баба Еля до конца своих дней жила в тепле и почёте рядом с любимой дочерью.
