Бывает совет: откажись от стремления к картинке, которая выглядит как правда. Снимай небрежно, лови мимолётное. Но в погоне за этой освобождённой эстетикой начинается странный процесс — ты ставишь чашку, ждёшь пара, делаешь кадр, снова ждёшь, снова снимаешь. Пар должен лечь «идеально неидеально», а случайность — выглядеть убедительно. Так рождается новый канон — канон нарочитой непринуждённости. Кажется, что, отвергнув гламурную постановку, ты оказываешься ближе к жизни. Но жизнь редко даёт шанс сделать семь дублей пара над чаем. Встречается, что в этой погоне за «естественной случайностью» возникает больше напряжения и контроля, чем в классической студийной съёмке. Ты уже не ловишь момент, а кропотливо его конструируешь, пытаясь скрыть следы конструкции. Вред здесь в двойной игре. Ты обманываешь сначала себя, убеждая, что действуешь спонтанно, а затем — зрителя, предлагая ему результат кропотливой работы как сиюминутный снимок. Выходит, что визуальная неправда просто сменила маску —