100 лет минуло с тех пор, как мёртвое тело Сергея Есенина обнаружили в пятом номере ленинградской гостиницы «Англетер». Номера этого давно не существует — здание перестроили в 1987 году, и от него не осталось и следа. Визиты золотоволосого поэта помнит лишь исторический фасад, выходящий на Исаакиевскую площадь.
Есенин родился в селе под Рязанью, бóльшую часть жизни провёл в Москве, но именно в городе на Неве происходили самые важные события его жизни — он родился здесь как поэт, триумфально выступал на публике, здесь же трагически ушёл из жизни. Подробности — в материале spb.aif.ru.
Главный город в жизни
«Ленинград в жизни Есенина, возможно, главный город, несмотря на Москву кабацкую, которая его и прославила. В Петербурге–Ленинграде он родился как Поэт, учась у Блока, Городецкого, Клюева. Здесь он погиб, как Человек, наложив на себя руки в "Англетере". Уверен, что все наши позднейшие попытки обвинить в его смерти власть или правоохранительные органы того времени всего лишь обслуживают тренды десоветизации, и когда-нибудь будут отметены серьёзными историками. Переоценить значение нашего города в судьбе Есенина просто невозможно», — рассказывал петербургский поэт и критик Алексей Ахматов.
Сергею было 19, когда весной 1915 года он сошёл с поезда на Николаевском вокзале (ныне Московский — Ред.), чтобы покорить культурную столицу.
«Славу надо брать за рога!» — считал он. В Москве, по его признанию, он «распечатался на всю ивановскую», но это было не в тех журналах, где ему хотелось, и не с теми авторами.
И вот талантливый юноша идёт по Невскому проспекту и спрашивает у прохожих, где живёт Александр Блок: его мнение о своём творчестве он хотел узнать в первую очередь. Его адрес подсказали в Книжной лавке писателей (Невский, 66), где Блок выписывал книги. Александр Александрович жил в угловом доме № 57 в конце Офицерской улицы (на углу ул. Декабристов и реки Пряжки).
«Был он для меня словно икона», — вспоминал Есенин, который во время визита, страшно, «до пота» волнуясь, объяснил причину своего появления и прочитал несколько стихотворений. Блок же записал в своём дневнике: «Днём у меня был рязанский парень со стихами. Стихи свежие, чистые, голосистые, многословные».
И дал юноше рекомендательные письма. Одно – писателю и издательскому работнику Михаилу Мурашёву (жил в доме № 2 на Театральной площади – Ред.), другое – одному из организаторов Цеха поэтов Сергею Городецкому (на фото, 1916 год), который ввёл Есенина в мир петроградских журналов и издательства, а также во многие поэтические салоны. В числе их был салон Мережковских, которые тогда обитали на Сергиевской улице (ныне улица Чайковского, дом № 83).
Всего же на карте Петрограда–Ленинграда–Петербурга семь есенинских адресов: квартира Городецкого на Малой Посадской, куда поэт наведывался в 1915 году; доходный дом по набережной реки Фонтанки, 149, кв. 9 (ноябрь 1915 — март 1916-го); доходный дом на Литейном, 33, где он жил со своей первой официальной женой Зинаидой Райх в 1917—1918 году; дом №40 по 7-й Рождественской (ныне – 7-я Советская) улице (1917–1918), гостиница «Интернационал» (так в 1922-м назывался «Англетер») по улице Гоголя (ныне — Малая Морская), 24 (февраль 1922-го); гостиница «Европейская» по улице Лассаля (ныне — Михайловская), 1 (апрель 1924-го); до №1 по Гагаринской улице, кв. 12 (апрель — июль 1924-го) и снова «Англетер» (24–28 декабря 1925-го), где и закончился земной путь поэта.
Есенин и «АиФ»
В этом списке есть ещё один адрес, куда Сергей Есенин часто приходил и даже, по некоторым данным, познакомился с Зинаидой Райх. После Февральской революции он захаживал в редакцию газеты «Дело народа», где она работала секретарём-машинисткой. Одни исследователи считают, что журналисты-эсеры работали на Галерной улице, другие на Литейном проспекте, но большинство указывают на дом № 72 по Невскому проспекту, построенному по проекту Симы Исааковича Минаша.
В этом доме, куда, если провести невидимую линию через Невский прямиком упрётся улица Рубинштейна, сейчас находится петербургская редакция «Аргументов и фактов». Её сотрудники и гости уже не один десяток лет ходят по тем же лестницам, по которым ходил знаменитый поэт.
На самом верхнем этаже этой же парадной в 1910—1920-е годы была фотостудия Наппельбаума. Моисей Соломонович был хорошо известен замечательными портретами Ленина, Дзержинского, Воровского и Луначарского, в 1920—1930 годы он много фотографировал самых выдающихся людей страны: артистов, писателей, художников и учёных. Его дочери Ида и Фредерика устраивали на Невском, 72, литературные «понедельники», гостями которых были Ахматова, Зощенко, Шварц, Мандельштам, Ходасевич, Гумилёв и другие яркие представители Серебряного века. Есенин также не раз бывал тут в гостях — сохранилось фото, где он стоит в прихожей Наппельбаума — в шубе и с папиросой в руках. Знаменитый страшный снимок мёртвого Есенина в «Англетере», к слову, тоже сделал Моисей Соломонович.
«Меня чуть не разорвали»
Любопытная история связана и со зданием Городской думы на углу Невского проспекта и Думской улицы. В Концертном зале Лассаля (это был большой зал Городской думы) состоялось триумфальное выступление Есенина. Афиши с объявлением его авторского вечера были расклеены по всему городу, он вот-вот должен был начаться, но поэт никак не приходил. Бросились в «Европейскую», где жил Есенин. И в номере нашли записку: «Ждал... вас не было, если нужен — найдёте в кабачке за углом».
Уже нетрезвый и растрёпанный, поэт взял себя в руки, вышел к публике, с которой сначала не было взаимопонимания. Но потом он будто очнулся, до изнеможения читал свои стихи, и люди слушали как зачарованные. Кончилось тем, что восторженная толпа подхватила Есенина и понесла в «Европейскую». По дороге поклонницы выдернули из его ботинок шнурки, рвали их на части, отрезáли кусочки галстука и частички одежды. Потом в письме Галине Бениславской, через год после страшных событий в «Англетере» застрелившейся на его могиле, Есенин напишет: «Вечер прошёл блестяще. Меня чуть не разорвали».
Загадка «Англетера»
Смерть Есенина уже сто лет вызывает споры. По странному совпадению, номер в «Англетере» Есенину достался тот же, где он раньше бывал со своей второй женой Айседорой Дункан — тогда пара сменила его из-за того, что он плохо отапливался. И вот утром 28 декабря 1925 года здесь находят тело 30-летнего поэта. Пресса писала, что он свел счеты с жизнью. Позже появились версии об инсценированном самоубийстве поэта, которого якобы устранили сотрудники ОГПУ.
В её пользу говорят сложные отношения Есенина с властью — его обвиняли в «попытке контрреволюции», также он был частым гостем отделений милиции — из-за драк и скандалов. Однако большинство исследователей творчества поэта считают, что «на ту сторону» он ушёл сам.
Есть ещё одна любопытная догадка, связанная с жизнью Есенина. Бытует мнение, что он нарочно поддерживал имидж пьяницы и гуляки, чтобы меньше отвечать за свои политические выпады. Выводы эти основаны на свидетельствах медиков, которые утверждали, что у Сергея Александровича была сильная аллергия на алкоголь и полностью стёртые связки — из-за постоянных публичных выступлений без микрофона. И его отёчность, «подгулявший» внешний вид и севший голос — всего лишь ширма и побочная реакция организма. Иными словами, единого мнения, что именно произошло сто лет назад 28 декабря в холодном номере гостиницы «Англетер», нет и по сей день.