Есть ощущение, что близость измеряется не в разговорах, а в тоннах поглощенного чужим беспокойством. Знакомая формула — будь тем, к кому идут с трещинами, на кого можно сложить распадающиеся части, чтобы самому передохнуть. Это называется быть "точкой сборки", и звучит почти героически. Но под этим часто скрывается простая арифметика: твои ресурсы минус их нестройность. На выходе получается не связь, а хроническая ответственность за чужую целостность. Совет отгородиться фразой "мне не нужно быть точкой сборки" выглядит логичной обороной. И все же, он часто не срабатывает. Потому что проблема не в самой функции — иногда собрать близкого человека из клочьев действительно необходимо, — а в её превращении в постоянную должность без графика и права на отпуск. Отказ, произнесенный с раздражением, лишь усиливает чувство вины. Получается, ты либо безжалостный монстр, либо измотанный склеиватель миров. Можно заметить иной подход. Он начинается не с баррикады, а с вопроса к самому себе: а что