В редакцию телеканала «Краснодар» пришло письмо от Дарьи.
Она написала, что до сих пор не может объяснить произошедшее логически. Дарья попросила совета – как жить дальше, когда реальность начинает вести себя странно?
Полгода назад я сняла однокомнатную квартиру в старом доме. Ничего особенного: обычный район, тихий двор, адекватная цена. Хозяйка сказала, что до меня там жила пожилая женщина, но «ничего такого».
Я жила одна. Работала из дома, редко выходила по вечерам, поэтому быстро привыкла к тишине. Сначала она даже нравилась.
Первые странности начались почти сразу. Мне казалось, что в квартире кто-то есть. Не постоянно, а эпизодами. Как будто за стеной тихо передвигаются, шаркают, вздыхают. Я списывала всё на соседей, старый дом, трубы.
Иногда я ловила себя на том, что разговариваю вслух. Комментировала свои действия, могла сказать: «Ну вот, опять», или «Подожди, сейчас». Я не придавала этому значения – многие так делают, когда живут одни.
Через пару недель меня остановила соседка с первого этажа. Спросила вежливо, но с тревогой:
– Скажите, а вы правда живёте одна?
Я удивилась.
– Конечно. А что?
Она помолчала и сказала:
– Просто… мы часто слышим, как вы разговариваете. И не одна.
После этого мне стало не по себе.
Ночами я начала просыпаться от ощущения, что кто-то стоит рядом с кроватью. Не прикасается, не говорит – просто стоит. Я включала свет – никого. Сердце колотилось, но я убеждала себя, что это нервы.
Однажды я решила оставить на ночь диктофон. Просто ради спокойствия. Утром включила запись и сначала услышала только себя: как хожу, закрываю окна, ложусь спать.
А потом – пауза. И тихий голос. Женский. Хрипловатый.
– Ты опять забыла выключить свет.
Я сидела и переслушивала это снова и снова. Голос был не мой. И он отвечал на фразы, которые я говорила вслух, даже не замечая этого.
На следующую ночь я не выдержала и снова включила диктофон. Запись была длиннее. Там был диалог. Мой голос – и чей-то ещё. Спокойный, уверенный. Иногда раздражённый. Он поправлял меня, подсказывал, просил не шуметь.
Наутро я спросила у хозяйки про прежнюю жильцу. Она замялась и сказала, что та жила одна, почти ни с кем не общалась и часто жаловалась, что «ей не дают покоя».
Я съехала в тот же день. Быстро, почти бегом.
Сейчас я живу в другой квартире. И всё было бы хорошо, если бы иногда, оставшись одна, я не ловила себя на мысли, что жду ответа. После своих же слов.