Ремарка. Жил – не тужил. Был счастлив иногда (шутка – почти всегда). Захотелось оставить, может кому-нибудь пригодится, свои зарисовки о детстве и отрочестве.
Зовут меня Серёга или Серый. Я родился в селе Рейд, Ульчского района, Хабаровского края. Сегодня это Мариинский Рейд, расположенный ниже по течению Комсомольска-на-Амуре. Мои родители жили и работали в леспромхозе. Поселок назывался Перебоевка. С года моей жизни припоминаю себя уже в Хабаровске, на Клубной улице, рядом с железнодорожной станцией Хабаровск-2 «Товарная». Сначала ютились в двухэтажном бараке, потом, очень быстро, переехали в кирпичную пятиэтажку по соседству, в однокомнатную квартирку в торце дома. Когда уже немного повзрослел, помню мама всем подругам рассказывала, что в комнате аж два окна и все подруги восторгались: - «Да ну! Вот здорово!». Я же удивлялся, чего тут такого?
Воспоминаний о жизни в Хабаровске практически не осталось – в семь лет упал с прицепа-панелевоза. Где мой дом, рассказали дети, с которыми я там лазил. Кто-то из взрослых привел меня домой. Потом была больница. Голова никогда не болела, но предыдущую жизнь вычеркнули из мозгов напрочь, кроме нескольких эпизодов. Мы бегали, прыгали целыми днями на улице, а вечерами в подъезде рассказывали друг другу страшные истории про гроб на двенадцати колесиках. Ничего особенного. Время проводили как все городские дети.
И вот, мне мамой торжественно было объявлено, что мы переезжаем на Север, в Магадан. Лет мне на тот момент было как десять. Сестрица моя еще агукала в люльке и ей было вообще-то всё равно куда ехать.
Итак, «когда коляска подкатила», в смысле подъехал таксомотор, я, зачем-то, влез на кучу старых гнилых половых досок. И упал, одной рукой прямо на ржавый гвоздь. В связи с этим не помню начала нашего путешествия. Более-менее опомнился по прилету, уже в автобусе. Ехали в автобусе по Колымской трассе. Пылища столбом. По обе стороны от дороги природа, которой даже в кино никогда не видел – низенькие, почему-то желтые, ёлочки и сосны в виде кустов. Травы нет, кругом только мох. Чудеса, да и только.
Приехали в какую-то деревеньку. Много двухэтажных зданий, со всех сторон, окруженных одноэтажными бараками. Жутко увлекательно и необычно.
А как интересно было жить в бараке! Мы расположились в двух комнатушках, полученных папой у властей, где он, уже год, работал на стройке сварщиком. Жилые помещения были расположены по обеим сторонам общего коридора. Между жилыми комнатами примостилась детская библиотека, где постоянно роились дети со всего посёлка. Посёлок назывался село Колымское*. Но среди населения больше использовалось название «совхоз», потому что предприятие, функционированию которого здесь было подчинено всё, был совхоз «Среднеканский». Почти все дети, которых я знал, были из семей работников совхоза.
Так я оказался на Севере. И началась настоящая ЖИЗНЬ.
*Колымское – находится на р. Колыма, в 4 км от районного центра — посёлка городского типа Сеймчан, в 554 км от областного центра — Магадана. В 2014 году — официально расселено и закрыто.